周天俊
蝉鸣在大叶柳树上炸开的午后，晒得发白的土墙突然活泛起来。大队菜地里管事的老周头扯着嗓子喊：“分菜了……”声音像长了翅膀，掠过晒谷场，钻进家家户户敞着的院门。正在院里搓草绳的我，把半截草绳往地上一扔，抄起豁口的竹篮就往外跑。
大队的菜地大都设在沙地里，日头把沙地烤得发烫，赤脚踩上去像踩在烧红的炭灰里。小五子跑在最前面，脚板烫得难受却仍踮着脚往前冲，边跑边喊：“今天要是分甜瓜，我一定先吃一个大的！”我和老洪跟在后面，烫得不行了就一只脚在另一只脚上放上几秒钟，然后再向前跑。
菜地边的柳树撑开绿荫，老周头早支起了木秤。青黄瓜顶着黄花，梢瓜泛着清香，圆滚滚的甜瓜堆成小山，甜香混着泥土气直往鼻子里钻。排在前头的孩子踮着脚张望，排在后面的扒着前面人的肩膀，篮子里的竹篾被攥得咯吱响。这些瓜，放假之后我们都侦察了好几次了，哪些瓜长大了，哪些瓜快熟了。今天终于要分了，马上可以吃上了，自然掩饰不住我们内心的喜悦。
老周头的秤杆忽上忽下，那些令人眼馋的黄瓜、梢瓜、甜瓜被我们收进篮子。有人分到歪脖子的梢瓜，皱着眉嘟囔；有人摸到个裂开缝的香瓜，立刻掰开，金黄的瓜瓤沾着沙粒就往嘴里塞，汁水顺着嘴角淌进前襟。
回家的路上，我们故意绕着晒场走。天宽把一根长而稍弯的梢瓜放在嘴前扮大象。天亮咬着半截黄瓜学老黄牛反刍。日头把影子拉得老长，菜篮子里的瓜菜随着脚步轻轻摇晃，像是装满了整个夏天的甜。
后来分田到户，各家有了自己的菜园。可每当我路过那片沙地，恍惚还能听见竹篮相撞的脆响，看见一群光脚的孩子，在滚烫的土地上，追逐着比甜瓜更甜的时光。