孙力
晨光撩开南河的薄纱时，龙滩还沉浸在青灰色的梦里，五龙山天池宫不时飘来清远遒亮的梵音。我站在观景台依栏俯视，一叶扁舟忽然从薄雾中钻出，小船揉皱了平静的河面，水波里荡漾着南河水运时期的碎影……
当舟楫开始在南河上往来，龙滩便成为深山与外界交流的支点。纤夫的号子、货栈的炊烟、店家的吆喝，汇成码头不息的喧腾。商贾云集，帆樯林立，上行保康、房县，下达襄阳、汉口，皆泊此中转。外埠商船载来众多的日用百货，也载来驳杂的码头文化，船来船往间，不仅开启了山民窥见外界的窗口，更沉淀下欲说还休的缕缕乡念。
永顺货栈的算盘响声不断，掌柜安排着水运船单。纤夫赤脚踩着浸了桐油的跳板，这头将外埠的煤油、细瓷碗、香胰子扛进仓廪；那头把山里的火纸、竹扫帚、金黄的桐油装满船舱。行船解缆顺流，行至滩口，船太公站在船头，声如洪钟：“扳棹”“推棹”……纤夫齐声应和，奋力推动船头和船尾的棹片，躲避礁石，调舷入滩。行船如箭，倏忽离滩，掠过谷城，直达汉口黄金水岸。
猴儿岩峭壁上，纤绳已磨出三指深的凹槽。七八个脊背晒成古铜色的纤夫逆流而上，褡裢咬住纤绳，前爬后蹬，贴岸蛇行，宛如老藤枝蔓上悬挂的硕果，垂缀成河道鲜活的图腾。偶起上河风，风鼓白帆，便是纤夫难得的喘息。见到河边浣衣女子，几句泼辣俚语调侃，笑骂声便恣意地回荡在南河两岸。
南河虽处深山，却通江达海。蜿蜒水道，载山货出山，运外货入山，载着满当当的希冀，托起沉甸甸的生计。襄阳府“官盐”经此地分销鄂西北，形成“盐船三日抵谷城，山民斗米换斤盐”的贸易链。“千艘衔尾下荆襄，盐麻茶米堆如山”，道尽当年水运盛景。
南河流淌千年，汇集百川，恩泽两岸。纳清泉亦容浊流，遇磐石能绕行，逢峡谷知低回；丰水时激流浩荡，百舸争渡；枯水期清浅漱石，孤帆远影。不盲从，亦不硬拗，深谙顺势而为的通达，亦具逆流而上的倔强。南河奔涌，河水低语：生命最好的状态，在顺应中蓄势，于逆境时奋发。
水涨水落间，沿河两岸四合院悄然兴起。这些由商帮会馆演变而来的宅院，青砖黛瓦间镌刻着“四水归堂”的居住智慧，瓦隙砖缝里，沉淀着族人累积的生存底蕴，堂屋厢房中守望着家族绵延的厚重根脉。院内山风低回，天井雨滴轻落——这风声、雨声，便是游子的信使。若能听见，心便足矣，别再翘首等候归期。
他们习惯叫你“小三峡”，我却固执地认为，这里是梦想开始的地方。南河因水得魂，龙滩缘水而兴，水脉如苍龙吐纳不息。“南河水，九曲肠，流出金银装满舱。”传唱着人们对水的感恩。南河的山水不仅是一轴展开的风景，更是一份永恒的约定——无论走到哪里，远足的游子始终是南河这根线上的风筝。每次返乡都带着虔诚，当脚步重新踏上故土，清甜的河水、温柔的山风、淳厚的乡音，瞬间将漂泊的疲惫冲刷殆尽，此心安处，便是吾乡。
南河的山水，连接昨天与今天。从一个人童年的记忆，到一群人梦中的挂念；从“靠山吃山”的旧路，到“绿水青山就是金山银山”的新篇；从水运码头的繁华，到周末度假的栖居地——故园在山水中悄然蝶变。当年轻的眼睛望向高峡平湖的远方，南河又成了新梦的港湾：河畔民宿枕水而居，推窗见山，踏阶登船；农家博物馆里那盘石磨，磨出丰收季的香甜；河面竹筏悠悠，摩托艇踏浪飞驰，水上飞龙激情喷涌；大龙路如银链穿云，自龙滩直抵大谷峪，水陆并进，将村落景致一线串珠，形成全域文旅交通网。南河，正以崭新的姿态，迎接八方来客，续写今日华章。
暮色将龙滩古渡民宿的轮廓描成剪影时，岸边“孙二娘酒家”飘来菌菇土鸡汤的鲜香，河面上泛起细碎银光，“南河见山咖啡馆”亮起橘色灯火。坐船进村喝咖啡，“村咖”成为龙滩新时尚。轻啜一口现磨的“南河云雾”茶咖，家乡味道夹杂着咖啡豆的异香，瞬间在舌尖化开，沁人心脾。细品“山野拿铁”，于露台“上房揭瓦”，星空成了我的穹顶，星光与我缠绵，星星邀我对饮，烦躁的心找到了停泊的港湾，时光搁浅在宁静的夜晚。夜色斑斓，桨声四起，夜游客人次第归岸，喧腾一天的龙滩，又渐渐寂静下来。
今夜，我偷了半篙月光来寻你，这一湾流淌着神农架气息的碧水，既守着“青龙缠树”的古老誓约，也研磨出新时代的“见山”滋味，让每位来访的客人，都成了水墨长卷里新添的印痕。月色渐浓，云霄洞里，饱含远古气息的水滴浸润着钟乳石，续写石笋生长的万载密码。龙滩忽然翻了个身，将月光抖落成满河碎银，轻声对我说：“枕我入梦，让南河的桃花鱼，衔走你衣襟上的乡愁。”