陈定学
烘笼缸是上世纪七十年代以前的一种取暖工具,由黏土烧制而成。
每到冬天这个令人怀念的季节,或邀朋约友,或走亲访戚,一群人围坐炉旁,屋子里氤氲着迷蒙的水汽,一边吃着热腾腾的火锅,一边说着暖人心的话语。往往此时,我都会想起小时候用烘笼缸取暖的情景。
我出生于上世纪六十年代鄂西北的一个小村庄。鄂西北的冬天,由于空气中的湿度大,真到了冷的时候那就叫刺骨,用襄阳话说叫“钻到骨头缝里冷”。说起潮湿来,我记得在太原上大学的第一个寒假,回家后,感觉哪儿都是湿的,被子、衣服、帽子……就问我妈,咋不把它们晒干?我妈摸了摸被子和衣服说,都是晒干的呀。我才恍然大悟。
老家的冬天不像北方,城市没有暖气,农村没有热炕。甚至太阳出来后,室外温度比室内温度还高,所以,无论是在城市还是在乡村,总能看到坐在墙根下手里抱着烘笼缸晒太阳的人。
烘笼缸呈上下收口的圆肚状,最上面是一个圆弧形提手,最大圆肚处的直径有25至30厘米,肚深也有25至30厘米,取暖时在肚子里装上燃料即可。质量好的烘笼缸呈土黄色,色彩均匀,肚体圆润,提手呈流体型圆弧。最上乘的是上过釉的,尤其是那种带花鸟图案的,提得起这种烘笼缸的非富即贵。在我上小学的那个年代,每到冬天,所有的农村孩子(城里的孩子我不知道)都是手里提着烘笼缸,在上学的路上小心翼翼地走,如果不小心摔一跤,烘笼缸就会摔破,所以我们就会用那种有烧焦痕迹的,或者带有深蓝色、浅黄色斑点的,以及肚瘪、歪把的。提着那种残次品,摔破了也不会太心疼。
用烘笼缸取暖,燃料选择很重要,保持温暖时间越久越好。最好的燃料是炭和“辅蚀子”。“辅蚀子”和炭差不多,只是所用的木柴和工艺不一样。将燃烧后的木棍放在一个坛子里,使其有机成分完成碳化,就成了“辅蚀子”。炭和“辅蚀子”热量高,耐烧,最主要的是无烟。再次是锯末,锯末能缓慢释放热量,聚温不易熄灭,有少量的烟。炭和锯末虽好,但不是家家都用得起,因为都是需要花钱买的。“辅蚀子”虽然可以自己做,但我们老家不靠山,木柴少,“辅蚀子”就很少。当然正好赶着家里打家具,也可以收集些锯末。而用得最多的还是麦秆碎末,或者碎马蹄草茎,或者把棉花秆上的细枝剁碎。长秆是不能直接用的,不着火时烟大,呛鼻子,迷眼睛,而一旦着了火,又会有火苗蹿起,易伤人。稻草也是不能用的,太柔,烧得快,还不聚温。
烘笼缸小,方便随身携带,放在脚下暖脚,抱在手里暖手,还有老人把它放在怀里暖身子,甚至有些老人把它放在被窝里暖床,这是很危险的,经常听到有因为取暖而着火的事故发生。
现在,取暖的方式多了,可以选择空调取暖,也可以选择取暖器取暖,农村装了取暖炉,城市装了暖气,既方便又安全,屋子里暖暖和和的。烘笼缸就成了记忆。