刘大贤
“月亮光光，满院香香。”儿时的童谣，在记忆里永葆乡土的气息。
中秋，一家团圆的日子。
乡村中秋明月，是和故乡联系在一起的，看到了月，也就看到了家，看到了家中守望的父母。记忆中故乡中秋那轮明月，散发着银色的光辉，淡淡的，洒在家里院落里、起伏的岗坡上、乡间的小路上、田野里，还有那辛勤的农人披星戴月的影子。至今，故乡还传唱着一首儿歌：“一轮明月照四方，照得院落亮堂堂，一家人围坐圆桌旁，月饼美味共品尝，团团圆圆喜洋洋。”悠悠儿歌展现出一幅恬美、圣洁的月圆之景，人团圆。
月有阴晴圆缺，人有悲欢离合。
那年中秋，月光如洗，银辉同样洒满了整个小院，也温柔地铺在了每一寸记忆之上，却带着一抹难以言喻的哀愁。这是一个本该团圆的佳节，却因父亲的突然离世，被染上了一层浓浓的悲伤色彩，使得那轮明月之下，喜与悲交织成一幅复杂而深刻的画面。
家中早早地便开始筹备中秋的团聚，母亲强忍着心中的悲痛，带着一丝对过往美好时光的怀念，张罗着晚餐。桌上摆满了父亲生前最爱的菜肴，还有各式各样的月饼，香气四溢，仿佛能暂时驱散空气中的沉重。家人们围坐一起，笑容中带着几分勉强，试图用这份热闹来掩盖内心的空缺。孩子们的笑声偶尔响起，清脆悦耳，却更像是在这寂静的夜晚中，对逝去亲人的一种呼唤与不舍。
月光透过窗棂，洒在父亲常坐的那把旧椅子上，空荡荡的，显得格外孤寂。大家不约而同地望向那里，心中五味杂陈。母亲轻轻抚摸着椅背，眼泪止不住往下流，她用自己的方式，默默地与父亲进行着跨越生死的对话。
20年后，母亲离开了我们。那一年，当我们在外地工作的兄弟姐妹，从四面八方赶回老家过中秋节的时候，当时还在乡下生活的二弟、四弟热情接待了我们。中秋之夜，兄弟姐妹团圆了，父母却不在了，我们在喜悦与悲伤交织的氛围中度过。我们不会忘记，中秋之夜，母亲张罗着晚餐，每一道菜都精心准备……我们围坐在一起，赏月吃月饼，享受着美味佳肴，每一口月饼，每一口美味，都承载着对父母的思念；每一次举杯，都是对过往美好时光的怀念和对未来生活的期许。月光透过窗户，洒在每个人的脸上，映照出各自不同的情绪。我们试图用欢笑来掩盖内心的悲伤，却像是一根无形的线，紧紧缠绕着每一个人的心。月光下，我们仿佛看到了父母慈祥的笑容，他们仿佛告诉我们，即使他们不在身边，也要坚强地生活下去，享受每一个与家人团聚的时刻。虽然父母已不在，但他们给予我们的爱，如同那轮永恒的明月，永远照亮着我们前行的道路。