电子报阅读机
2025-12-27
星期六
当前报纸名称:襄阳日报

轻描淡写的厚实

日期:09-03
字号:
版面:05 副刊       上一篇    下一篇

张升明

好的小说总是简单,耐看的。简单,是指小说叙事轻描淡写,故事清晰明白,一目了然,耐看是指简单的故事下,有韵味儿,让人回味无穷,越琢磨,越带劲。

晓苏的小说就是这种类型。无论是他以油菜坡为发生地的小说,还是以大学校园,知识分子为叙事对象的小说,都有着他一贯的风格,叙事从容,语言风趣,故事简单,读着带劲。把一个简单的故事叙述得带劲,这是一种功夫,晓苏有这种功夫。正如王先霈先生所言:“作为小说家,他(晓苏)的本领是讲故事,善于把复杂的故事讲清楚,把平凡的故事讲出波澜,把平淡的故事讲出韵味。”

《村标》是晓苏发表在今年第三期《芳草》上的一个短篇,这个同样发生在油菜坡的故事,同样简单:牛主任要去党校学习,临行前向村委会班子成员交代两件事,一是厕所改造,二是要竖一块村标。厕所改造是为人民服务的事儿,村标是村里的形象体现、精神寄托,故事围绕这两件事展开。厕所改造一下子就解决了。虽然在牛主任临行前,信誓旦旦表示“那三户厕所改造不达标的人家,我都能做好他们的工作”的治调主任尚达事后立即撂挑子,但并没有造成什么阻碍,网格员唐凤一出马就搞定了。

受阻碍的是村标的落实。受牛主任“钦点”代理村务工作的会计洪钟设计了一个村标:“一头威武雄壮的牛”,以“传达一种脚踏实地、埋头苦干、任劳任怨的劳动精神”。这个村标的构思遭到治调主任尚达的反对,并闹到了他的姐夫、县文明办副主任那里。姐夫以“牛肚下面的那坨东西,搞得那么大,不文明”为由下达指示,要求对村标“要么推倒重来,要么进行大刀阔斧的修改”。

小说中的各个人物,都带着自己鲜明的性格,也都有着自己对于乡村振兴的认知。

牛主任及时回来,帮“挖空心思想着村标修改方案”的洪钟解决了难题:“选一块长方形的大青石,把毛主席写的‘为人民服务’这五个遒劲有力的大字刻到青石上,再往字上涂上一层大红色的油漆。”这个方案终于得到大家的一致认可,村标顺利竖立起来,皆大欢喜。

看似问题得到圆满解决,但故事的味道还在。牛主任的“为人民服务”,莫不是一记棒喝,是给洪钟,也是给尚达,更是给当下的某些现象、某些人的一种棒喝:要谨记初心。同时,这也可以看成是牛主任的一种妥协。尽管他做事实实在在,可为了维护和谐稳定,特别是“镇上将要选拔一位优秀的村主任去担任副镇长”时候,他不得不稳妥。他在决定竖立村标时,就以“造型别致,色彩亮丽,寓意深刻,充分展示这个村独特的风土人情、物产资源和人们的精神追求”为定位,而“脚踏实地,埋头苦干,任劳任怨”的牛,也是符合这个定位的。如今,“为人民服务”五个字达到定位要求了没有?“为人民服务”五个字,成为了油菜坡村的村标,成为了村民们的“精神追求”,那么,是谁在为人民服务?由谁来为人民服务?这使得小说读来,有一种不可言说的反讽意味。

小说延续着晓苏老师一贯的幽默风趣,甚至还带着点调侃,漫不经心间将尚达、洪钟等人的性格刻画得入骨入心。只是,当“春光明媚,暖风拂面,村民们像赶集一样”地看着那块“矗立在了油菜坡村口”的为人民服务的村标,相信那感觉也像是吃野韭菜煮野泥鳅,“酸酸的,麻麻的,辣辣的”。