开学第一天，家长带着孩子们陆续走进教室。一张张熟悉的面孔映入眼帘，久违的热闹氛围萦绕在身边。
她是小韩的妈妈，正在看入学须知。肉嘟嘟的小韩在妈妈身后探出脑袋，伸出手指朝我比划“耶”的手势，笑得眉眼弯弯，像个小弥勒。我脑海里浮现出上学期寒假离校时他家人来接他的画面，家人的眼里也是这种温暖的笑容。这大概是一个孩子在被爱滋养的家庭中成长的模样。
“你和家人的心态都很好，每次看到小韩，都是笑意满盈的，充满了爱，很温馨。”
“要就不生，生了就要扛起这份责任，不能因为孩子有问题而抱怨，更不能拿孩子出气。他已经是个这样的孩子了，冲他发火起不到任何作用。一个人拥有什么样的孩子，都是老天爷的安排，既然相遇了，就好好珍惜。”
与小韩妈妈聊天，能让人心生明媚。
当家里拥有一个特殊儿童，家长的辛苦与压力是难以用语言来描述的。即便再苦再累、哪怕看不到光亮，她们依旧一如既往地爱孩子、热爱生活。这份沉默而执着的坚守，是令人敬佩的。
她是杨杨的奶奶，在小区做清洁工。原本照看三个上小学的孙子，加之自闭、多动且自理能力弱的杨杨，平时特别辛苦。但为了贴补家用，她还是选择利用孩子们到校后的时间，谋得一份清洁工的工作。每天天未亮就起床去打扫卫生，完成一部分工作就匆匆回家叫孩子们起床，把孙子们送到学校后，再赶往另一片负责区域继续打扫，一天到晚家里家外连轴忙。
还记得上次开家长会，杨杨奶奶刚好忙得抽不开身，急得团团转。我安慰她不要着急，家长会可以请假，会后我再把会议内容传达给她。电话那头，我能感受到她满心的歉意与不安。当她忙好手头的事，在会议结束前一刻钟，一向特别节约的她花钱打车匆匆赶来。这打车的钱，大概是她披星戴月做一天卫生的工资。我心疼她太过操劳，舍不得她花这份辛苦钱，她却笑着说值得。她说：“赶上了就好，能听一句算一句，没误学校的安排，就安心。”这份双向奔赴的家校合作的情谊，让人心生温暖、心存敬意。
她是小昭的妈妈，曾是职场白领，有着优渥稳定的收入。家中三个孩子，姐姐在高校就读，品学兼优；妹妹蹒跚学步，乖巧可爱；唯有小昭除了智力障碍之外，还患有多种严重的基础疾病，是最令人牵挂的孩子。
为了小昭，她退出职场，悉心陪伴照料。一方面要盯着他节食、运动，一刻都不放松；一边要频繁带着他往返医院治疗。她明知道孩子的身体情况，仍倾尽所有心力，不惜承担巨额医疗费用，坚持让他在最好的医院接受治疗；用最坚定的陪伴，为小昭撑起一片尽可能温暖的天。
还有一位是几年前从我们这里毕业的特殊孩子。前些天我偶然听说，她顺利结婚了，一个待她宽厚温和的婆家，有一个对她疼爱有加的丈夫。在众多智力障碍的孩子当中，她能拥有这样安稳幸福的归宿，我由衷地替她感到高兴。
一路走来，我遇到了很多充满能量的“她”，也见证了很多温暖而坚韧的故事。恰逢三月春风回暖，万物复苏，我们迎来了国际妇女节，在这个充满爱与敬意的日子里，向每一位平凡却伟大的女性，致以最真挚的节日祝福，愿每一个她，都自在如风。