“人找到了！还有呼吸！”11月2日下午3点50分，在赤壁市羊楼洞茶山一个废弃已久的猪圈旁，这声急促的呼喊，让所有参与搜救的人员心头巨石落下。蜷缩在杂乱草丛中的，正是已走失整整61个小时的雷某军。
凌晨接警急救援
事件回溯至10月31日凌晨，赤壁市公安局赵李桥派出所的宁静被一阵急促的电话铃声划破。“警察同志，求求你们帮帮忙，我父亲不见了，他头脑不清楚，生活无法自理的！”电话那端，雷某军家属带着哭腔的求助，让值班民警瞬间绷紧了心弦。
经了解，57岁的雷某军因智力障碍，日常起居依赖护工照料。不料在10月30日夜间，护工疏忽未反锁房门，次日凌晨2时许，雷某军独自推开家门，消失在茫茫夜色中。
深秋夜寒，雷某军衣衫单薄，沟通能力有限，在外多停留一分钟，就多一分危险。“情况紧急，立即组织搜寻！”派出所值班领导果断决策，一场与时间赛跑的紧急救援迅疾展开。
双线并行查踪迹
考虑到警力有限，民警制定了“线上线下同步推进”的搜寻方案。一路警力扎进监控室，紧盯屏幕——从雷某军家附近路口起步，一帧帧回溯海量公共视频。
另一路民警则手持照片，展开“地毯式”排查。复兴街的深巷、社区小公园、河畔堤坝、闲置旧屋……所有可能藏身之处，都用手电仔细探照，并不时向空旷处高声呼喊“雷某军”，嘶哑的呼唤在夜色中回荡。
消息传开，社区网格员和热心村民也主动加入，一张覆盖全域的搜救网，在夜色中悄然铺开。
然而，首日搜寻未果；次日，刚出现的线索屡次中断。随着搜寻范围不断扩大，雷某军依然音讯全无。
锁定茶山全力寻
时间分秒流逝，黄金救援时间正在缩短，所有人的心越揪越紧。经验丰富的民警分析，雷某军智力受限，很可能在无意识中走向了更偏僻地带。
综合多方线索与群众提供的模糊信息，搜救团队最终将目标锁定在镇外的羊楼洞茶山。
这片茶山区域广阔、地形复杂，荒草高过人头，搜寻难度极大。“就算翻遍整座山，也一定要找到人！”11月2日清晨，天刚微亮，民警便与雷某军家属、志愿者们一同钻进茶山。他们沿崎岖土路艰难前行，徒手拨开拦路的杂草，边走边反复呼喊名字。
山里昼夜温差大，白天烈日当头，警服很快被汗水浸透；傍晚山风一吹，又冷得人直打寒颤。连续两天搜寻，人人疲惫不堪，却无一人提出休息。
乱草堆旁终寻获
11月2日下午3时许，一处远离主路、近乎被遗忘的荒废猪圈，进入了搜救人员的视野。就在猪圈旁的乱草堆中，一个蜷缩着、微微颤抖的身影，让所有人瞬间振奋——正是他们苦苦寻找的雷某军！
此时的雷某军，仍穿着离家时的单薄衣物，衣衫早被露水打湿。因三天未进饮食，他面色苍白、极度虚弱，精神萎靡。民警立即冲上前，先将随身大衣紧紧裹住他，又拿出矿泉水和面包，小心喂食。同时，迅速拨通电话，告知在山下焦急等待的家属。
当家属跌撞赶到现场，看到被民警护在怀中的雷某军时，情绪顿时崩溃，紧紧握住民警的手，一遍遍重复着“谢谢”。