中秋之夜，我在长江边，掬水月在手。一抬头，月上黄鹤楼。
那轮明月正挂在飞檐翘角之上，清辉洒遍蛇山之巅，给这座千古名楼披上了一层银纱。楼顶的葫芦宝盖闪烁着金色球灯，与月光交相辉映，俯瞰着长江大桥上川流不息的灯火。
从我的家乡咸宁赶到江城武汉，仿佛是从一片桂香潜入一片灯海。咸宁“房前屋后桂花盛放，大街小巷芳香四溢”“玫瑰香，茉莉香，比不上江南的桂花香”；而武汉，江风送来的是江水湿润的气息，是城市辉煌的灯火。
黄鹤楼始建于三国时期的东吴黄武二年，原为军事戍楼。后来晋灭吴，它便失去了军事作用，变成官商行旅“游必于是”“宴必于是”的观赏楼。千百年来，它屡毁屡建，最后一座建于清同治七年，毁于光绪十年。如今我们看到的黄鹤楼，是1985年重建落成的，从旧址迁建至约1000米外的蛇山峰岭上。
“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。”我低声吟哦。这楼，这诗，早已刻进每个中国人的心头。拾级而上，楼内游人如织。“夜上黄鹤楼”的国风盛宴正酣，西广场上一轮巨型的“爱心月亮”装置，引得许多年轻情侣、亲子家庭驻足拍照，笑语盈盈。这热闹是现世的，温暖的，与清寂的古典诗意颇不相同。
楼阁的每只翘角下都悬着铜铃，微风吹来，叮当作响，悦耳动听。这铃声，千百年来就这样响着，迎接过李白、岳飞，迎接过无数如我一般的寻常百姓。新楼是钢筋混凝土仿木结构，黄鹤楼终于可以摆脱上千年来屡屡毁于大火的厄运。时代在进步，连千古名楼也受益其中。
我随着人流登上第五层，这里是瞭望厅，可观赏大江景色。凭栏远眺，武汉三镇的风光尽收眼底。长江在月光下成了一条银色的带子，蜿蜒向东流去。江面上波光点点，那是夜航的船只。对岸的灯火如繁星落地，远处的高楼隐在夜色里，留下一道道剪影。
这一刻，我突然理解了为什么黄鹤楼能吸引历代文人墨客。登临此楼，确实“不仅仅获得愉快，更能使心灵与宇宙意象互渗互融，从而使心灵净化”。
我想起家乡咸宁的中秋祭月活动。全村人聚集在村头，献桂花酒，祈愿来年风调雨顺、国泰民安。大屋雷村的中秋祭月习俗兴起于清代，村民们通过代代相传的祭月仪式，表达对大自然的感恩、对美好未来的期盼。
今夜，咸宁明月高悬，乡亲们品尝着桂花糕，小酌桂花酒，对月当歌——桂花丰收，五谷盈仓，阖家团圆。而我，在这个离家乡不远的江城，与一座千年名楼共赏同一轮明月。
月亮渐渐升高，清辉更盛。整座黄鹤楼在月光下显得格外宁静庄严。我慢慢下楼，回到江边。回头望去，黄鹤楼在月光中巍然屹立，飞檐翘角层层凌空，确如黄鹤展翅欲飞。
我从桂花之乡来，在长江边上，与千年前的诗人赏同一轮月，看同一座楼。明月照九州，照见的不仅是山河胜景，更是寻常巷陌里，对团圆与安宁最朴素的向往。月光无声，却仿佛一种深邃的语言，连通了古与今，天宫与凡间，他乡与故土。
离开时，江风又起，铜铃声随风飘来，仿佛千年的回声落在我的肩头。
月上黄鹤楼，原来团圆，是在奔赴中与天地万物的相遇。