10月21日清晨，51 岁的张桂梅来到小区空地前，查看新到的快递柜安装进展。“快了，以后大家取件再也不用愁啦！” 她笑着朝过往邻居招手，语气里满是期待。
在咸安永安街道西大街社区蔬菜公司小区——这个没有物业的老旧小区里，张桂梅不仅是居民口中 “闲不住” 的业委会主任，把小区的事当成自家事，更是 100 多户居民信赖的 “贴心人” 。
蔬菜公司小区建成已有数十年，居民中老年人多、租户也多，长期缺乏专业管理，不少生活难题困扰着大家。张桂梅在这里住了 20 多年，早已把小区当成自己的家。2020 年，凭着平日里的热心肠和勤快劲儿，她被居民们一致推选为业委会主任，从此主动挑起了小区治理的重担。
上任第一件大事，就是天然气问题。那时，小区家家户户还在用瓶装液化气做饭，老人搬气罐费力，遇到供应紧张时还常断供，生活很不方便。看着周围小区陆续通上天然气，不少老人凑在一起念叨，眼里满是羡慕：“咱们小区啥时候也能用上这方便东西？” 居民的期盼，张桂梅默默记在心里。得知不少老人不熟悉申报流程，她主动站出来：“我退休了有时间，这事我来跑！”
接下来的几个月，张桂梅成了小区的 “燃气申报专员”。挨家挨户统计意愿、收集证件，还一趟趟跑燃气公司。面对复杂的手续，她一条条记下来，反复核对，协调沟通。
在她与业委会成员的不懈努力下，蜿蜒的燃气管道终于延伸进了小区。当 55 户居民第一次拧开灶具，蓝色火苗 “噗” 地跃起时，许多人眼眶湿润：“张主任把‘不敢想’的事变成了真！”
在解决社区环境问题上，张桂梅同样不遗余力。她发现小区里杂物乱堆乱放，严重影响生活环境，便主动联系社区和热心居民开展清理活动。在她的带动下，越来越多居民参与到环境治理中，小区面貌焕然一新。
前不久，快递投放又成了新难题。因为没有固定投放点，快递员常把包裹堆在门口小卖部，既给商家添了麻烦，还时常出现丢件情况，久而久之，连快递员都不愿送货到小区。张桂梅立即主动搜寻并拨打丰巢电话，反复沟通协商，最终促成在小区空地处放置快递柜。10 月 20日，快递柜运抵小区等待安装，从那天起，张桂梅每天都会绕到空地查看进展，就像盼着自家的大事一样。
作为业委会主任，张桂梅还主动承担起传递政策信息的责任。她熟悉小区每家每户的情况：新邻居搬来，她会热情上门打招呼，老邻居搬走，她及时更新业主信息，避免通知遗漏。
“100多户人家都有我的电话。”张桂梅常说，小区里没人不认识她，她也爱串门和大家聊家常，了解大家的需求，始终坚持 “小事不出门，大事不出小区”，遇到邻里矛盾，总能耐心劝解，把疙瘩一点点解开。
从推动天然气开通，到整治小区环境，从促成快递柜落地，再到化解邻里矛盾，张桂梅用真诚与智慧，一点点改变着老旧小区的面貌。她的付出也悄悄感染了更多人：曾经只是观望的居民主动加入志愿者队伍，年轻人帮她整理业主资料，社区工作人员更是称赞她是“基层治理的好帮手！”
面对大家的称赞，张桂梅平静地说道：“我就是个普通住户，能为大家跑跑腿、做点实事，心里特别踏实。” 如今，她依旧每天在小区里忙前忙后，眼神里满是对这个“大家园” 的牵挂 —— 盼着邻里更和睦，盼着小区越来越好。