9月15日，记者走进咸宁市浮山学校，采访该校九年级物理教师毛本锁。
今年38岁的毛本锁，中共党员、大学本科学历、中学一级教师，2011年从武汉工程大学毕业后，参加“三支一扶”，下沉咸安区双溪桥镇担山中心小学支教；2013年9月，调到咸安区白鹤初级中学（现在市第六初级中学）任教；2021年9月，调入该校任教至今。
■课堂里巧思：让学生触摸科学的温度
采访时，记者获悉，毛本锁初带物理时，教室里没有像样的实验器材，他没被难住，而是带着学生用矿泉水瓶改制量筒，用硬纸板拼接光路板，把课本上抽象的物理知识，变成了触手可及的“玩物”。
有次上“光的反射”课，为了让学生分清镜面反射和慢反射的区别，他顶着烈日跑遍白鹤村辅兴街上的五金商店，终于找到一块平整的不锈钢板和一块磨砂铁板。当学生们围着两块板子，看着阳光照射下截然不同的反光效果，叽叽喳喳地喊出“原来镜子反光和黑板反光不一样”时，毛本锁心中悄然立下目标：“要让农村孩子也能触摸到科学的温度。”
同时，他上物理课讲压强时，带学生在操场踩不同材质的泡沫板，看凹陷程度辨压强大小；讲电路时，他拆了家里的旧电视机、手电筒，让学生动手组装简单电路。“物理不是书本上的字，是看得见、摸得着的生活。”这句他常挂在嘴边的话，成了学生们对物理课最深的印象。2025年，他撰写的《初中物理实操教学的实践与探索》获咸安区征文“一等奖”，文中20多个“土办法”实验案例，更成了一些学校物理老师的“教学宝典”。
■教研中较真：在打磨中成长的探索者
在同事眼里，毛本锁是个“爱琢磨”的教研“痴人”。学校组织校本培训，他总是坐在第一排，笔记本上写满密密麻麻的批注；遇到优质课观摩，他会用手机拍下关键环节反复研究。
2023年备战“一师一优课”时，为设计好“欧姆定律”的导入环节，他连着一周泡在教研组。“一开始我想直接讲公式，张老师提醒我，现在孩子对家电更熟悉，不如从修电灯入手。”听从建议后，他以“帮居民修故障灯泡”为场景设计课堂，让学生在排查电路问题中理解定律，这堂课获评区级优质课。
同年准备实验说课《阿基米德原理》时，他更是下足了功夫。为让演示更直观，他用透明亚克力板做了超大号溢水杯，还特意在水中加了蓝色颜料。当金属块放入水中，蓝色水柱顺着导管精准流入饮料瓶时，台下评委纷纷点头，体现了生活中处处有物理的理念，这堂课也顺利拿下区级一等奖。
■心灵上陪伴：不让一个学生掉队的守护者
“毛老师，我不想读书了，想出去打工。”去年秋天，后进生刘平（化名）红着眼眶找到毛本锁。刘平父母常年在外，跟着奶奶生活，成绩跟不上，渐渐萌生了退学的念头。
毛本锁没有批评他，只是每天放学后留他在办公室。一边帮他补物理知识，一边耐心听他讲心里的委屈。得知刘平喜欢摆弄机械，毛本锁找来旧自行车，教他拆修零件：“修理机械也得懂物理，比如齿轮传动就是杠杆的变形，学好知识才能把机器修得更精。”
慢慢地，刘平对物理有了兴趣，成绩稳步提升。今年春天的物理小测验，他考了70分，拿着试卷跑到毛本锁面前，手都在抖：“毛老师，我也能学好物理！”
作为一名老教师，毛本锁有个好习惯，记得每个学生的生日；学生生病请假，他会去家访看望；留守孩子周末没人管，他就把孩子带到办公室，辅导作业、一起看书。2022年9月，拿到咸安区“优秀教师”证书时，他说：“看着学生有进步、有奔头，比什么都强。”
从青涩资教老师到优秀教师，从担山中心小学到白鹤中学、再到现在的浮山学校，毛本锁就像一束微光，照亮了孩子们的“科学梦”，也让自己的青春，在芬芳校园闪闪发光。