月季花的四季

  花期只有十次

  我在血管里种荆棘

  水泥裂缝，长出火焰

  烧毁所有的盛开

  三百六十五个伤口

  露水在裂痕里结晶

  与玫瑰互扇耳光

  分享带刺的肉身

  身体正在发生暴动

  深红吞噬浅红

  中药柜抽屉微微发烫

  疼痛熬煮整个春天

  当月光，爬上带刺的脖颈

  谁在暗处，

  数我凋零的次数？