蓝天白云还有燥热的太阳，配上蝉鸣与鸟叫，组成了夏日。
天是蓝的，蓝得不均匀，像一块染布，由深及浅，天越远，蓝越淡；白云是这布上流动的纹路，每一次风吹，都是新的图案；风是这片天的裁缝，将云裁出不同的样式。自由、无序是云的生活。刚刚还连绵的云儿，转眼间已被吹散，好似被扯开的棉絮，总是连上那么一小节。
树叶轻轻晃动，窗外传来鸟儿的叫声，像与邻居唠嗑般，说着家长里短。蝉，短暂地安静了下来。鸟鸣与刚刚相比，又有了新的节奏，每一声长鸣都有停顿，不过很遗憾，我听不懂他们的对话，也就无法写下他们的轶事。蝉鸣又响起来了，和着树梢上残存的日光。一次蝉鸣是连续地、不断地，间隔着，又开始下一次鸣叫。他们好像用自己的方式，记录着岁月流转。
门口的紫薇也开了，粉紫色的花一簇簇长满了枝桠，向四周延伸，婷婷而立。再往后，便是晚霞。落日被高楼遮挡，霞红的天却藏不住，天空是那么寥廓，总想着追逐到晚霞的边界。人们总是乐于将水与天相比较，直到那一刻——云朵大小不一的成团散落，路的尽头是巍巍山峦，它们交错在一起，模糊了天地之间的界限。云朵若隐若现，好像藏在远处的山峰；极目远眺，又像是南方水乡的某个湖上散落的小岛，零零散散出落于金色的水面。
居民楼里的晚霞，也别有风味。太阳耀眼的光芒被云层遮掩，而那如同城堡般的云又匿于高楼之中，只好走两步、再走两步，微微错开视角，便能看到被太阳镀上金边的云朵。圆圆的太阳就那样夹在厚厚的云层中间，迸发出耀眼的光芒。于是回头，看向前方，那儿的云是淡紫色的，长长的云横卧在天边，暗淡的暮色为它打底。向前，回望，是两种截然不同的风景，可它们的的确确是同一片天。我总是在想，如果我能熟练地使用色彩，是否能将天边那一抹紫、一片绯红调在纸上。
处暑，日历上说今日暑意渐消，秋意渐起。出门走一遭，只觉得闷热得像是刚从水边憋气出来。回家开门的一瞬，冷意扑面而至。
我望向窗外——夏日的夜晚，降临。