母亲离开我已有七个多年头了，我只能在梦中看到她老人家了。但对母亲的思念从没停止过，每当夜深人静时，就会想起妈妈的许多过往。
走集体时，在家里，母亲总是第一个起床的，每天天刚泛亮，母亲就要到自家的地里鼓捣一阵子，因为那时我父亲在离家很远的外县教书，母亲就一肩挑起了家庭的全部重任，母亲不仅要照顾儿女，还要布菜、养猪，更要在生产队充当一个男劳动力的角色，赚工分来挣一家人的口粮。逢年过节，我们兄弟姐妹六个都会有一套崭新的衣服。“吃的穿的，不能让孩子落人后。”母亲如是说。“的确凉”上市时，我们穿“的确凉”，“灯芯绒”流行时,我们又穿“灯芯绒”。那时，我们成我们村孩子们眼羡的对象。
很长时间后，农村又实行了家庭联产承包责任制。母亲更是一个人忙里忙外，地里田间摸爬滚打。但我们从来就没听到过母亲的一句怨言。我们放假想帮她干点活时，母亲总是要我们完成作业再说，“读书是正事，田地里的活，有得做。”母亲常常这样的回应我们。农忙时，父亲要她请帮工，母亲说：“孩子读书要钱，我与人家换工就行了。”
母亲没有进过学堂的门，但她有讲不完教人做人的故事，也能讲三国和水浒故事，熟悉农事天气谚语……最让我感慨良多的是：我在县里读高三时，学习紧张，没时间回家拿吃用的物品，学校离家不仅远，而且还在小城的中央，那时交通也不如现在方便，我不知母亲是怎么靠步行并找去的。总之，当我听到班主任叫我去办公室，说我母亲为我送来物品时，我着实吃惊不小，这也成了我努力学习、认真做人的契机，感谢母亲！
后来，我们都各自成了家，但母亲仍不辍劳作，仍挂记着我们：每当她耕种的新鲜蔬菜上市时，母亲总要为我们挑最好的送上；每当有哪个儿女有些时日没回家时，母亲总要托人询问平安；每当哪个儿女的小家有点小纠纷时，母亲总是牵肠挂肚的担忧；每当哪个儿女有点小疾时，母亲总是变着法儿送滋补的东西……在母亲的眼里，我们是一群永远也长不大的孩子。“儿女是我身上的肉啊！”母亲的语言就是这么朴素又贴切。
在日常的生活中，母亲与邻里的关系相当好，母亲待人有礼有节，也忒宽容，从没和人红过脸，还时常充当调解员的角色，解决婆媳间、夫妻间和邻里间的纠纷，深受大家爱戴。空闲时，母亲用从我祖父那儿学得的一套跌打推拿的功夫，常常帮左邻右舍、上村下镇的人治疗，而且从不要人家酬金。平日里，母亲还常常周济邻里乡亲有困难的人家，总说：“我家毕竟有个吃皇粮拿皇饷的人啊！”
岁月不饶人，慢慢地，母亲年老了，父亲也先母亲而去，从前爱说爱笑的母亲一下子变得沉默起来，她的那些永远讲不完的忠孝故事，诚信获益的故事，贪心受损的故事……好像也随父亲一样尘封在她的记忆里了。要知道，这些故事是我们成人的营养品啊！
晚年，母亲住在乡下的二哥家，哥嫂白天上班，母亲常一个人坐在门口张望。每当我放假回乡下看望她老人家时，总会见到她老人家舒展的面容；每当我给她老人家回忆我儿时的倔强时，定会见到她老人家慈祥的笑容；每当我给她老人家讲一些趣闻时事时，定会见到她老人家如我们孩提时听她老人家讲故事时一样认真的神情……
从我呱呱落地、咿呀学语到孜孜求学，到踏进工薪阶层，到如今的即将步入老年行列，母亲一直是我宁静的避风港，是我从容处世的依靠，是您造就了我，我的母亲！感谢母亲！
母亲啊！您是我平静的港湾，有您，我的心就有了依靠，我就安心安稳。
又是一年清明到，儿子的思念，您感知了吗，我的母亲？