腊梅飘香的深夜，忽然一幕幕往事涌上心头。那是少女时期与女性有关的三件事。
读卫校的第三年开始临床实习，从普通科室转到妇产科的第一天，在老师的指导下，为一位身怀六甲的妇女注射了“利凡诺”，也就是引产针。当我回家喜滋滋告诉母亲时，母亲一脸的惊悚，连连说“罪过”；并说你个实习护士以后不要再做这事。虽然我不懂母亲为何惊悚和反对，同在医院工作的母亲也没有深层解释为何不要这样做。
还有一次，一位临产妇生产过程中，老师让我当助手用产巾保护好产妇的产道，老师自己双手在牵引孩子的头部。由于产妇过于使劲，孩子冲出产道时羊水也奔涌而出，没见过这阵势受惊吓得我惯性放了手，随着孩子响亮的一声啼哭，产妇的产道也严重撕裂。老师虽只说了一句你怎么松手了！无麻药缝合产道时产妇的疼痛，让我非常自责。
毕业后分到妇幼保健院工作，刚工作不久，在妇产科当护士。亲历一位产妇几个小时撕裂般的疼痛，后因羊水栓塞导致窒息死亡。瞬间天崩地裂！那位守在产房外的丈夫疯了一般撕心裂肺地嚎叫，至今让我不敢忘。当时的主治大夫，是保健院一位非常有名望的医生，一生接生无数个新生儿，唯有这一次，让她惨痛得不敢视人。这位大夫退休后，八十多岁在家里安详善终。
后来，做母亲之前的我，同样十月怀胎，也经历十多个小时撕心裂肺的分娩之痛，经历产道不打麻药的侧切与缝合，仿佛那是命运对我曾经无知的惩罚。上天赋予女性的疼痛，唯有女性才能感同身受。善，若没有善的引领和教育，也许就是歧途，甚至是恶之花。所以才有新闻披露，某妇产科医生贩卖新生儿的奇葩之大恶！
我写三代母亲故事的长篇小说《玉竹谱》，最初的初衷是为传承母爱，想通过三个时代的母亲来诠释人间不同的苦难与温暖。同时告诉读者，在母亲的爱与呵护中长大的孩子，哪怕生活再苦，人格会成长完善，也会怀有爱人如己之心。而就在这个深夜，当这些过往回放至我脑海时，似乎懂得了为何要写《玉竹谱》的更深内涵！因为，那些疼痛的花朵，一直在岁月的背后偷偷哭泣。
现代医学更发达，而十月怀胎和分娩之痛，再发达的医学和科技也无法替代。现代女性相对来说是有福的，只要你愿意和努力，可以经济独立人格独立。人们对生孩子称之为爱情的结晶。于女性，如果没有遇到加倍呵护你的人，过于自尊的爱情，是孤独又疼痛的。
生而为人，我是幸运的！我用手中的笔，化解了忧伤化解了疼痛。写作是孤独的，而创作文学的过程是热闹的，有车马辚辚，有刀光剑影；有阳光雨露，有朵朵花开……而文学生发的影响是五味杂陈的，同时也有冲破纸背的洪荒之力，一如新生儿冲破产道来到人间……