不知不觉间，中元节又悄然而至。山居远处的零星烟火点缀着夜空，室内的灯光虽暖意融融，却总缺了几分往日的喧闹与烟火气。
母亲于2016年8月8日去世，至今整整十年了。那一天，她带着一身辛劳与牵挂，永远闭上了眼睛……从此，世间再无那个大嗓门、能吃苦、满心都是我们的母亲；而我对她的思念，却如春日藤蔓般越长越密，缠绕着每一个日夜，刻进每一寸时光。
愿您在那边，再无柴米油盐的烦忧，再无病痛劳累的辛苦。好好照顾自己，若有欠缺，常入我梦来。何其有幸你在梦里，何其不幸您只在梦里。“要学好啊”“勤快点”“别害人”“要有骨气”……这些，都是母亲常念叨的话。清晨做饭时她会说，出门玩耍前她会说，晚上看我写作业时，她依然会说……那时我年纪还小，不懂这些话语里藏着的期盼与牵挂，有时听多了，还会不耐烦地顶嘴，嫌她啰嗦、絮叨。可母亲从不生气，只是轻轻摸摸我的头，眼神里满是温柔与坚定，一遍遍重复着那些话，仿佛要把她一生的经验与期许，都悉数装进我的心里。
母亲从不是什么伟人，却用一生的行动，教会我们：勤俭持家，逆境寻光，心有善良，行有担当。她常说的“只要努力，没有过不去的坎”，成了我们姊妹几人乃至后辈们面对挫折时最坚定的底气。
您离开我们，已经整整十年了。时间快得不像话，一切都历历在目，痛彻心扉。那份疼，至今一触碰，依然会划破心间。
十年了，母亲离开的十年里，千家灯火、万家炊烟，总在某个瞬间，让我想起她的模样，想起她那熬夜针针线线纳的鞋垫，想起那条补了又补、叠得整整齐齐、放在枕头下压中缝的裤子，想起她做的五花肉、红烧咸鱼，想起她的“老三样”，想起她撑起这个家的背影。
恩难忘，念常在！仰望星空，脑海思绪天马行空。对娘碎碎念，岁岁又年年。
作者：张颂华 （68岁）
洪山区梨园街道华电社区