2026年美加墨世界杯激战正酣，欢喜了万千球迷，也熬红了一众眼睛。我身边球迷多为男士，汉阳西大街开早点摊的梅姨，是格外难得的女球迷。她刚满六十岁，气色极好，看上去远比同龄人年轻。
来摊点过早的街坊老少，都亲热喊她“梅姨”。她嗓门洪亮，一口地道武汉话，待人热忱暖心。对老主顾：“来哒您！还是老样子唦？我快点跟您弄，不耽搁您赶路！早饭一定要吃扎实！”遇上新客人：“您看看想吃点么事？我跟您麻利做好。尝尝合不合胃口！吃得舒心，欢迎常来。”
我常来梅姨的早点摊吃馄饨，慢慢知晓了她半生的故事。她曾是农机厂女工，其爱人早年因病离世，梅姨独自一人把儿子拉扯长大。年轻时梅姨酷爱体育，还曾代表工厂参加过女职工足球赛。再就业和创业过程中，她辗转做过不少营生，如今守着这间早点摊补贴家用。儿子早已成家，旁人劝她享清福，她摆摆手：“身子硬朗还能做事，守着小摊，天天与街坊闲谈，了解世事，不至于和时代脱节。”
闲暇时她锻炼身体、追剧，也痴迷看球。在她眼里，充满力量的足球，最能彰显拼搏的本色。她常劝同龄人爱惜身体，年岁越大，越要坚持锻炼，不给后辈添负担。
一个周末清晨，我走进店里，梅姨正盯着手机看球赛，解说声与进球欢呼声不绝于耳，她看得眉飞色舞。我喊要一碗馄饨，她嘴上应着，目光却离不开屏幕，手上包馄饨都乱了方寸。一旁老街坊打趣：“您包的到底是馄饨还是饺子？”梅姨低头一看，忍不住开怀大笑：刚才看到进球一时激动，两张面皮裹在一起，包出一个硕大的“超级馄饨”。
不少球赛安排在凌晨或清早，梅姨常常一边包馄饨一边看直播，熬得眼圈发黑。我劝她切莫总熬夜。话音刚落，一位街坊说馄饨汤太咸。梅姨连忙道歉，主动重做一碗，这顿早餐算她请客。客人笑着说，看世界杯还能蹭一顿免费早点。
这届世界杯，梅姨心中的黑马是“佛得角”。令她动容的是四十岁门将，赛前刚被俱乐部解约，兼职电工糊口。25岁才签第一份职业合同，一辈子没踢过五大联赛。可就是这位球员，小组赛零封西班牙，淘汰赛对阿根廷队高接低档，多次上演神扑。
聊起足球和足球队员，梅姨赞叹他们出众的射门天赋，有的球员拥有顶尖团队保驾护航；有的球队队员却只能独自打拼，谋生之余追逐梦想。
梅姨守着小小的早点摊，揉面、包馄饨，闲暇时对着手机观看球赛。她从绿茵场上看见两种人生，守住了心中不曾褪色的热忱。她深信：只要心里有光，每一个平凡人，都能跑出属于自己的精彩赛程。
作者：赵福武（57岁） 中国铁路作家协会会员，湖北省作家协会会员
汉阳区建桥街道车站社区