 | 余明顺在小区修剪绿化带。 |
 | 余明顺在小区修凉亭。 |
清晨的长堤社区，锤子敲击木板的叮当声与鸟鸣交织。一位老人正俯身为一排休闲椅刷漆，额角沁着汗珠，动作却利落如年轻时拧紧螺栓的模样。
社区书记卫红抱着一叠感谢信匆匆赶来：“余工，您又把凉亭安全隐患解决了，大伙儿都想当面道谢！”老人摆摆手，笑容朴实：“举手之劳，我是党员，闲不住！”
“社区有需要，随叫随到！”
63岁的余明顺曾是单位的“王牌技工”。退休那天，他带着党组织关系转入社区的申请书，向书记卫红郑重“请缨”：“我擅长维修，社区有需要，随叫随到！”
江汉区满春街道长堤社区德胜街有两座近3米高的凉亭，因年久失修，木质结构摇摇欲坠，成了居民的“心病”。余明顺在社区党员大会上主动揽活：“几千吨的设备都拆过，这两座亭子交给我！”
他实地测量、标注拆除顺序、规划安全动线。次日清晨，他拎着自制的铁锤、锯子“孤身上阵”。烈日下，他攀上木架精准敲击承重柱，社区工作人员在旁看得心惊：“余工，歇会儿吧！”他却笑答：“没事。”仅一天，危亭化作整齐码放的木料，隐患彻底消除。居民们送来绿豆汤，他擦着汗摆手：“党员的本分，不值一提！”
“余工来了，工具都变‘活’了！”
“余工来了，工具都变‘活’了！”志愿者陈文亮举着一把带伸缩杆的耙子感叹。原来，余明顺见大家徒手清理绿化带费劲，便用旧水管和钢片焊出轻便工具；为方便老人种花，他改造出可调节角度的园艺剪。“过去练的手艺，不能浪费。”他总这样说。
社区300多平方米的绿化带是他的“新战场”。春天，他带着居民栽下紫薇和月季；雨季，他设计排水槽防止积水。枯枝败叶在他的巧手下化作堆肥，连花坛边的石凳也被他加固。
除了社区石凳加固外，他在社区散步时，还发现小区平台的休闲椅开始腐烂，他自掏腰包买了防腐漆和油漆，分别连刷了三遍。“做一次维修和保养，余工总想着把休闲椅使用的时间延长一点。”社区书记卫红说，他始终做到眼中有事，手中有活。
“他修的是物件，暖的是人心。”
“电器修修还能用，邻里情分更得珍惜！”余明顺的维修摊前总是热闹。谁家电扇不转了、水管漏了，他分文不取；楼上楼下因晾衣架起争执，他掏钱买材料，设计出可升降的便民架。“余师傅说话在理，咱服气！”曾经争执的邻居如今一起当起志愿者。
“4栋近500户的居民都存有他的手机号码或者是微信好友，谁在小区微信群里说一声，请余工帮忙维修，他立马上门查看。”社区书记卫红感慨：“他修的是物件，暖的是人心。”三年间，他带出二十多名“徒弟”，组建起社区维修队。2023年，他捧回江汉区“优秀志愿者”证书。
夕阳西下，余明顺又背起工具箱走向社区广场。一位老人冲他招手：“余工，我家灯泡坏了！”“走，看看去！”他脚步未停，身影融入那片他亲手栽种的绿荫里。
（文：程艳 通讯员：吴佳莹）