电子报阅读机
2026-05-17
星期日
当前报纸名称:潍坊晚报

那个不让我背包的人

日期:05-06
字号:
版面:15版:艺文流风       上一篇    下一篇

□杨明明
  我的心中住着一个人,慢慢柔化成一抹亦柔亦刚的娇小身影。
  不知道汉语到底有怎样的魔力,让我这个英语专业的学生魂牵梦萦,最后竟满怀激情地改教了语文。也不知道汉语到底有着怎样的魅惑,让我自从踏入这片教学领域后,总觉羞涩甚至手足无措。
  那时,最期盼见到她。听她不疾不徐地剖析语文课,听她温切诚挚地描绘语文的蓝图。看着,听着,我目不转睛,我凝神屏息,仍觉得不够,我又悄悄录音,回家后,反复听。从她那里,我知道了灵动如泉的王君老师、厚重如土的肖培东老师,还有满怀侠气的徐杰老师……我欣喜地购买这些名师的专著,贪婪地汲取教育的甘霖,原先萦绕在我眼前的迷雾渐渐散去。
  不记得是从何时起,她注意到了我,注意到了我这个一直悄悄从她身上“学艺”的不起眼的小角色。看见我,她会如春花般地绽笑:“明明。”我的心都要化了。被自己敬重的人“看见”,是一种怎样的幸福呀。
  喜欢语文,自然愿意为此好好成长。经过选拔,我终于有机会到“说课”赛场去磨炼了。我满怀忐忑,日夜准备,结果成绩却不甚理想。当时,我的第一想法是难过,因为我觉得自己辜负了她的期望。我惆怅地给她发了一条短信,表达了歉意。没想到,她回过来的话语里不仅没有任何微词,而且全是鼓励。最后她还说了句,说全因她对我指导不够,她也有责。我的泪水涌出,心底是温暖。
  后来,我才得知,那段时间她身体出了状况,一直在忍受病痛的折磨。
  曾经有过一段极其幸福的日子,我可以有大量的机会外出学习,她也经常同行。看着小小的她,背着大大的包,念及她的身体情况,我提出帮她背包。她像个小女孩般一扭身,躲过我的手,直接拒绝:“我不需要你帮我背。”然后,又有点调皮地加了一句:“你也休想让我帮你背。”我的笑感神经顿时被戳中,几乎笑出了眼泪。历经千帆,仍童心未泯,多么美好啊。
  或许,正是因为这份童真,让她从不掩饰自己的不足。日常聊天中,她会提及自己的学生时代,虽然喜欢读书,却没有好好读书的机缘,导致语文并不是很出色。她又说,正因为如此,才要鼓励学生多读书。每次说到这里,她的双眸都是亮晶晶的,那是她作为“过来人”的经验,也是她对教育的一片赤诚。
  她目光的聚焦点从来不在冷冰冰的分数上,她看重的是学生的成长。她期许我们可以给孩子一份真挚的温暖、触心的陪伴,让孩子们真正地爱上语文。只要爱了,成绩自然而然会上去。她觉得,只要努力,或快或慢地成长,都是好的节奏。我深以为然。
  望着她,我时常觉得她是一片云,有着高远的气度,又不乏诗情画意的格调。她竭力带着我们往高处望、往远处飞。我们会跌跌撞撞,也会磕磕绊绊,但她不急不躁,总能让我们看到追寻途中最美的那抹景致。
  她貌似柔弱的身躯之下,积淀着许多岁月的笃定。每次培训,她站在台上,不用任何提示词,便能如汩汩溪流般把要出口的话清晰地说与我们听。台下的我们,见她,如姐妹般亲切,心中涌出的又是敬服。
  她身上融合了许多中国女子最美好的品性,纯净、温婉又睿智。那感觉恰似微风拂面、发丝轻扬,就像你在不经意间抬眸,看到天际的那片云,那么轻盈,那么悠然。
  可能,敬重一个人,便会觉得与她有关的一切都是好的,包括她的名字:张丽华。在某一个午后,翻书时,偶然看见书中名为“丽华”的,我都会忍不住莞尔,会禁不住猜测,这个“丽华”也与我心中的那个“丽华”一般清丽温暖吧。