□孔祥秋
季节已是暮春，绿荫渐渐浓起来。迈步在这时节，总会遇到这样那样的落花，在风里乱了，聚了，又散了。尤其是前几天的晚樱，树下那浓浓重重的花瓣，让人走过去，就会有双脚陷下去而不能自拔的感觉。
叹息和忧伤又如何呢，无奈，有多少花开，也就有多少花落。
说起来挺有意思的，相较早些日子的大红大紫，再看现在以及接下来的花开，比如说泡桐，比如说紫藤，比如说流苏，比如说文冠，比如说洋槐，比如说梓树，一树一树的花，色彩却淡了、雅了。
绚烂之后，心向超然吗？季节果然是这样。另外，还有一个特点，这些花株，相对来说都比较高。愈高大愈平和？人好像也是如此，那些真正才学在身的人，多低调谦和。
盆景之类的小花小木，多是有些张牙舞爪，想来是以此夺眼目吧？怕被轻视，却终究是别人股掌之中的玩物。
小城一所高级中学里种了半院子文冠树，当下花开得正盛，吸引了许多人前去观赏。
古时候，文冠树多种于文庙、书院、贡院、书香庭院等地，因为有“文冠当庭，金榜题名”的美誉，还被称为状元树。如今，高考向近，文冠花开满校园，的确是个好寓意，也是对学子的一种鼓舞。
宋朝，尤其是北宋，真不愧是一个大文艺的时代，搞得整个王朝就像一个花朝节。宋朝破了南唐，可以说将张翊的《花经》翻阅到了极致，一群舞文弄墨的大男人，种花赏花也就罢了，竟然还爱簪花在头，还将种种花人格化，于是有了曾伯端的《花中十友》，有了张敏叔的《花中十二客》。
文冠花，是宋朝文官帽子的形状，这又是一种簪花在头。宋人，纠野名，正俗名，规正了许多花木的名字。文冠树就是宋朝定名的，他们对这树也就特别偏爱，关于文冠花的诗词，也就多集中于那个时期。
“倚栏看碧成朱，等闲褪了香袍粉”，辛弃疾赞文冠花的这词句，说的却是一个读书人从白衣素士，到紫袍高官的蜕变之美。
我喜欢苏轼，曾想把他形容成竹子、梅花、松树，但感觉都不妥当。第一次在小区楼前看到文冠树，还知道文冠花时，我想到的是苏轼。那倒不是子瞻帽是有更深刻意义的文冠花，而是感觉他真的像这树。
苏轼一辈子细碎周折很多，德才触达四面八方，很是文冠树旁逸斜出的味道，一城一州一荒野，无不是文艺。“沧海何曾断地脉，白袍端合破天荒。”苏轼远贬澹州，南荒文冠花也开，在他的教化下，成就了海南第一举人姜唐佐。
苏轼，像这文冠树，花开，却不花落。
在宋朝这个花朝节里，宋徽宗赵佶似乎没有了威武的通天冠，只剩下了软软的文巾，也如文冠树，但他，花开又花落。
北宋政和或宣和年间，朝廷修缮西京洛阳的宫殿，挖出一块刻有诗词的石碑。“万树绿低迷，一庭红扑簌”，这首《后庭宴》中的诗句，是给赵佶的暗示吗？
北风劲吹，乱红纷纷，何止是朝堂，那是满江山的凋零啊，果然是暮春了。一庭红扑簌，这晚唐无名诗人的叹息，也成了北宋词人的忧伤。
李煜，除了冠冕，别了南唐的烟雨，抵达北宋的初年；赵佶，除了冠冕，别了北宋的暮鼓，走向金国的风沙。两个最文艺的帝王，见证了历史花朝节的始与末。
从某种意义上来说，北宋的落花就是宋朝绚烂春色的结束，想那长江之南的宋朝，还有李清照、辛弃疾、陆游这些文人，都是绿肥红瘦的流年了。
依了朝代的景象，我把隋朝比作梨花，唐朝比作牡丹，宋朝比作芍药，元朝比作蔷薇，如此依次而来，这是一场场花开的历史，也是一场场花落的光阴。
每一个朝代的历史，细细琢磨，大都有一种花木可以对应。清朝，可以形容成哪一种花或者哪一种树呢？慈禧，曾下懿旨诏以牡丹为大清国花。但那时候的清朝，哪里有一点牡丹的丰姿？
慈禧，这个坐镇朝廷时间远超武则天的女人，却没有武曌弄权天下的本事，她弄权如戏。垂帘之后的她是入了戏，以为自己就是牡丹，以为自己就是国。她，的确有霸王花的意味，但让我眼前呈现的总是大王花或魔芋花，是散发着腐臭之气的那种花。
晚清，大而空，如此腐而臭着；慈禧，这样腐而臭着。
花落让人叹息，但没有花落，也就没有结果。一朵好花的败落，未必是结一个好的果子；一朵恶花的凋谢，未必不结一个好的果子。晚清这朵恶之花的凋敝，我丝毫没有一点同情和悲悯，甚至是欢呼的。我觉得这是一个最好的结果。
一庭红扑簌的叹息，可以读给唐朝，可以读给宋朝，甚至可以读给昙花一现的秦和隋，但因了慈禧，我不会读给清朝。清朝，配不上这样的忧叹，就让这最后的王朝，残红无阶可染，飞花无庭可落吧。如此，正好。