电子报阅读机
2026-03-24
星期二
当前报纸名称:潍坊晚报

从“集溜子”到“烟火收藏家”

日期:03-03
字号:
版面:15版:艺文流风       上一篇    下一篇

□陆菁菁
  “集溜子”这个外号,伴随了我三十多年。
  小时候,我家门口就是集,推开门总是热热闹闹的;初中时,中午放学要穿过一片集市才能到家;高中走读,每个逢集的日子都要特意绕道到集上转一圈才肯回家吃午饭……
  那时我并不知道自己为什么爱赶集,只记得集市带来的快乐简单直接——童心穿市井,步步惹尘烟。那个在集上四处溜达的小小身影,看遍了最真实、最热闹的人间,也更爱这最真实、最热闹的人间。
  去年夏天,37℃的热浪都快将柏油路晒化了,我在潍城区大柳树集蒸笼般的空气里遇见“香菜歌王”时,他与老伴守着不大的菜摊,可心思显然不在生意上——他左手握麦克风,右手在空中划出有力的弧线,在音乐的伴奏下声嘶力竭地吼着《闯码头》。汗珠顺着他晒红的脸颊往下淌,可他全然不顾,双目微闭,完全沉浸在自己的世界里。
  “我们一起闯码头啊!马上和你要分手……”那股不管不顾的劲,像一道闪电劈开热浪。一曲歌毕,他这才“回到人间”,咧嘴一笑,给我挑了两把最水灵的:“这香菜好,拌凉菜,绝了!”
  我突然想起小时候,那个在集上追着唢呐班子跑的自己,此刻的快乐,大概和那时一样吧。
  转进花家大集,讨价声此起彼伏的喧闹中,武师傅的摊位让人眼前一亮——一方老旧木板,上面挂满各种钥匙坯,像晃在老时光里的风铃。工具盒里,各种锉刀、钩针、小巧的锤子摆放得整整齐齐。
  “滋滋……滋滋……”武师傅用锉刀打磨的声音,在这个嘈杂的集市里意外地令人心安。那声音不急不缓,有自己的节奏。他修的不只是锁,更像是某段被卡住的记忆。在这个什么都追求“快”的时代,那种慢条斯理、最终“咔哒”一声的成就感,写在他舒展的眉眼里,也自然而然地传递给了我。
  望留大集香气扑鼻的肉夹馍摊旁,覆着薄灰、边角油亮的旧音响正蹦着明快的音乐。摊主老王握着夹馍的铁夹,身体跟着节奏轻巧地晃动,就连剁肉的“笃笃”声都成了绝佳的伴奏。此刻,油腻的操作台不是谋生的战场,而是他的舞台。接过肉夹馍,看到他眼里闪着光,我感觉自己接住的,分明是一份在忙碌里依然能轻松起舞的生活态度。
  朋友问,你三天两头赶集,不腻吗?腻?怎么会!
  从“香菜歌王”那里,我收藏了寡淡日常里放声歌唱的勇气,快乐不必精致,甚至可以粗粝,但一定要真挚;从武师傅那里,我顿悟了与时间温柔相处的智慧,慢下来,顺着它的纹理,让它做回自己;从肉夹馍老王那里,我获得了凡人舞动的生命力——日子是沉重的,但我们的灵魂可以轻盈。
  儿时那个“集溜子”,溜达的是好奇;如今这个“集溜子”,溜达的是烟火人间。在这些大大小小的集市里,我遇到的不只是买卖商品的人,而是各怀绝技的生活艺术家。
  他们的舞台不大、观众不多,但他们演得投入,活得认真。而我甘愿做他们最忠实的观众,在这烟火人间里,继续溜达,用心收藏,带着收集到的所有色彩、香味、声音和人情,连同质朴食材一起打包,熬煮成周末安稳的一餐。