┬田雪梅
小时候的冬天，天地间总是灰扑扑的，树枯山秃，河流也闭拢了欢唱的嘴巴。风从门缝里、窗隙间钻进来，在这样的日子里，人的五脏六腑都瑟缩着，渴望着滚烫的东西来熨帖。于是，暖锅便顺理成章地成了暖胃的功臣。炭火在膛里熊熊地烧起来了，房顶上的烟囱，在我看来，是一柱微缩的烽火台，专为抵御漫天的严寒而设立。浓烟从烟囱里悠悠地吐出来。不多一会儿，火烧旺了，我家那口擦得亮闪闪的铜锅，被母亲“请”了出来，等着母亲去“装”。母亲像一位从容的将领，在锅内排兵布阵。铺一层清白厚道的白菜帮子做底子，接着，金黄的炸丸子、五花肉片，野蘑菇与干豆角，一层菜，一层肉，层层叠叠，秩序井然，最后浇上鸡汤，金黄的汤色，慢慢渗透了菜肉间的所有缝隙。
铜锅坐在炭火上，慢慢遍体滚烫。起初，一丝丝若有若无的白气顺着锅沿溜出来。不一会儿工夫，汤在锅里，开始窃窃私语，继而“咕嘟咕嘟”，“哈”出的气争先恐后地从锅盖下蹿了出来。当炭火燃到最旺处，锅里的汤汁欢腾着、翻滚着，满屋弥漫着香味。肉的丰腴，菌的鲜美，菜的清甜，还有汤底里所有调料的麻辣鲜香味儿，都被那膛熊熊燃烧的炭火，催发岀来。香气，暖烘烘地扑在人脸上，染香了发丝，熏香了衣服。
父亲这时会倒上一杯酒，并不为醉，只为助兴。他看着锅里蒸腾的热气，总会喃喃念起：“围炉聚炊欢呼处，百味消融小釜中。”他还感慨道：“从前日子紧巴，暖锅里的肉是数得清的，但亲朋好友围坐一炉，你添一把柴，我加一勺汤，就吃出了热闹。现在，锅里的食材丰盛了，海鲜蔬菜都可以往里添，可是围炉的有些人已经聚不齐了。”
火候到了，盖子一掀，一团白蒙蒙的热气“轰”地一下腾起，模糊了灯，也模糊了彼此的笑脸。母亲忙着给大家分餐，口里念着吃暖锅的规矩：“先品汤，开胃暖肠；再尝菜，理顺中和；最后捞肉，方得圆满。”
我等不及，夹起一块吸饱了汤汁的油炸豆腐，在盛蒜泥香油的料碗里一滚，便急急地送入口中。那一下，舌尖先是感到一丝恰到好处的烫，随即，百般滋味轰然炸开，鲜、香、咸、甘，最后汇成一股暖流，势不可挡地滑入喉中，直落到胃里去。我们吃着，喝着，谈着，笑着，额上沁出细密的汗珠。窗外西北风的咆哮，此刻听来，只不过是背景音乐了。
一膛炭火，煮沸了不变的温情；满锅荤鲜，炖透了岁月春秋。窗外风吼雪飘，屋内有此一锅，便暖了胃，暖了身，暖了整个漫长的冬天。暖锅，就是我们的暖冬。