┬何少球
在我家厕所的一角，放着一个简易的木质墙架，原本是打算孩子出生后用于堆放洗漱用品。如今，它被各种书籍、杂志、报纸等填满——这是我的秘密城堡，让我可以“偷得浮生半日闲”。
记得在孩子满周岁那天，我在厕所门后贴了张小小的便签：“这里是妈妈的秘密城堡”。如今字迹虽有些模糊，但每每看到，仍觉欣慰。
木质墙架的最上层有几本翻得卷了边的散文集，中间层摆着没看完的长篇小说，最下层则是育儿手册和童话杂志样刊，里面夹着几张便签，写满我闪现的灵感。
清晨是最好的时光。趁着孩子还在熟睡，我轻手轻脚溜进厕所，像是赴与老友的秘密约会，关上门的瞬间，一切喧嚣都被踢出了我的世界。阳光透过百叶窗，在墙架上投下与风儿跳跃的光影，落在汪曾祺的《人间草木》上。翻开书页，墨香混着淡淡的消毒水味，竟也不觉得违和。读到“栀子花粗粗大大，又香得掸都掸不开，于是为文雅人不取，以为品格不高”时，眼前似乎有了花瓣的模样，又似乎闻到了栀子花的清香。
正看得入神，门外传来轻轻的敲门声，夹杂着“妈妈”的模糊发音，我赶紧合上书，深吸一口气，推门回到那个热热闹闹的世界里。
午后哄睡孩子，又能获得片刻独处时光。这时我会选本轻松的短篇小说，读几页便停下来，耳朵贴近门，听听孩子醒没醒。墙架上的时钟滴答作响，阳光缓缓地从书页上移开，落在我的脸上、我的身上。我从文字中汲取力量，再次推门走出时，又能微笑着抱起哭闹的孩子，收拾凌乱的玩具。
傍晚时分，家人回来帮忙照看孩子，我又躲进秘密城堡。这时，我会读几页诗词，写几行字。门外传来孩子和爸爸的笑声，偶尔还会有小手掌拍在门上，我却不急于出去，而是慢慢将思绪倾泻下来，像是倾吐完所有失衡的能量，交换了元气，让自己焕然一新。
“吹灭读书灯，一身都是月。”这一方小小的角落就像一束光，在我忙碌的日子里照亮一片小小的天地，让我可以偶尔停顿，获取披荆斩棘的力量，使这段为人母的时光，有慌乱，有从容，有疲惫，也有温暖。