□孙瑞荣
重读小说《偷影子的人》,被故事里那些藏在光影里的遗憾与和解深深打动。法国作家马克·李维用温柔的文字,将主角一生的成长轨迹铺展开来,让我们看见,那些曾经以为的错过与遗憾,最终都在时光的打磨下,酿成了生命里最珍贵的圆满。
故事的主角是一个平凡的小男孩,他的童年似乎总被“缺席”笼罩。父亲的不告而别,成了他心里难以愈合的伤口。他曾无数次在深夜里猜测父亲离开的原因,甚至怀疑是自己不够好,才留不住父亲。这份不安全感,让他在学校里总是小心翼翼,面对同学的欺负也不敢反抗。直到他发现自己有偷影子的能力,才第一次透过他人的秘密窥见了“不完美”的真相——原来伊凡的坚强,是用童年被遗弃的创伤换来的;原来吕克看似安稳的生活,藏着对父母的愧疚。这些发现,让他渐渐明白,每个人的生命里都有遗憾,而接纳遗憾才是成长的开始。
书中最让人心头一紧的,莫过于主角与母亲之间的“时光差”。小时候,他总觉得母亲的关心是种束缚——母亲会翻他的书包,会追问他在学校的点滴,会因为他和同学吵架而严厉批评他。那时的他,不懂母亲唠叨背后的牵挂,只觉得厌烦。直到母亲突然离世,他在整理遗物时,才看到母亲珍藏的那些小事:他小学时画的歪歪扭扭的全家福、他第一次离家时写的错别字连篇的信、他随口说过喜欢的饼干包装……原来母亲从未忘记过他成长的每一个细节,那些他以为的“唠叨”,全是母亲小心翼翼藏起来的爱。这份迟来的理解,成了他心中最大的遗憾,也让他学会了如何去珍惜身边的人。
而主角与克蕾儿的爱情,更是将遗憾与圆满诠释到了极致。少年时在海滩上的相遇,像一场不真实的梦。克蕾儿的笑容、她用手势比划的“秘密”、他们一起放飞的那只写着“克蕾儿”名字的风筝,都成了最珍贵的回忆。可搬家的意外,让这份美好戛然而止。此后的多年里,他曾试图寻找克蕾儿,却始终没有结果。他不知道克蕾儿是否还记得自己,不知道她现在过着怎样的生活,甚至不知道她是否还在那个海边小镇。可当他终于在海滩上再次看到那个熟悉的身影和她手中那只与当年相似的风筝时,所有的等待与遗憾都有了归宿。此时的克蕾儿,已经能听见声音,还成了一名大提琴家。他们之间的时光虽然留白了多年,可再次相见时的默契,却仿佛从未分开过。那些看似错过的岁月,不过是为了让彼此在更好的时光里再次相遇。
马克·李维在书中写道:“每一个人都有自己的影子,每一个影子都藏着不为人知的秘密。”而“偷影子”的能力,其实就是一面照见人心的镜子。透过这面镜子,他看到了他人的遗憾,也看清了自己的内心。他帮助伊凡走出创伤,是在与自己童年的“被遗弃感”和解;他支持吕克追逐梦想,是在鼓励自己勇敢面对内心的渴望;他寻找克蕾儿,是在弥补童年时“失去”的遗憾。在这个过程中,他渐渐从一个自卑、敏感的小男孩,成长为一个懂得爱与责任的成年人。
重读这本书,我忽然明白,生命中的遗憾,从都不是用来被抱怨的,而是用来被“看见”的。看见遗憾背后的爱,看见错过背后的成长,才能在不完美的人生里找到属于自己的圆满。