□牛海水
依托医疗人才“组团式”援藏国家政策，淄博市精神卫生中心对照《严重精神障碍患者筛查救治帮扶协议（2026年度）》相关部署，选派医务骨干赴西藏日喀则市昂仁县开展对口帮扶。团队立足精神卫生专科优势，着力补齐当地基层精神疾病诊疗服务短板。出发前团队成员便了解到，昂仁平均海拔4500米，地域广袤，农牧民居住分散，基层精神卫生服务资源短缺，群众就医十分不便。身处帮扶团队之中，我对援藏使命有了更为清晰的认知，也倍加珍惜这次帮扶机会。
飞机降落在日喀则和平机场。走出机舱，稀薄的空气扑面而来，心跳加速、胸闷气短、脚步虚浮，高原反应随之而来。尽管事前已做好充分准备，高海拔带来的身体不适依旧十分明显。休整完毕后，团队进驻昂仁县城。极目远眺，群山连绵、草场辽阔，村落零星分布在原野之上。受地理位置偏远、专业医技人员不足、健康宣教覆盖有限等因素制约，当地不少牧区群众对精神疾病缺乏科学认知，往往将精神行为异常视作 “中邪”或普通躯体疾病。许多重症患者错失早期干预时机，逐渐丧失劳动能力与生活自理能力，沉重的病患负担压垮了一个个家庭，当地精神卫生事业发展步履维艰。亲眼目睹基层现状，我内心倍感紧迫，决心和团队一同脚踏实地，落实好各项帮扶工作。
进驻当地后，团队统筹推进各项工作，把下乡入户、病患筛查列为重点任务。我们创新推行集中义诊、入户随访、现场免费赠药“三位一体”服务模式，驱车深入偏远牧区，逐村逐户排查在册严重精神障碍患者，细致研判病情、优化诊疗方案，对疑似病例依规确诊、分级管控，确保不漏一户、不落一人。精神科诊疗离不开深入沟通，语言隔阂、民俗差异成为工作中的一大难点。诊疗过程中，团队充分尊重当地藏族风俗习惯，借助翻译并配合肢体语言沟通，逐步拉近医患距离。一路走村问诊，我深深体会到，每一次耐心劝导，每一回细致问诊，都是援藏医护人员践行“人民至上、生命至上”医者使命的真实体现。
团队一致认为，援藏帮扶不能只停留在临时诊疗层面，既要缓解群众当下病痛，更要夯实当地医疗卫生长远发展根基。利用义诊间隙，我们用通俗易懂的语言开展健康科普，破除封建迷信，消除大众对精神疾病的病耻感，还现场手把手向患者家属讲解日常照护知识。同时面向本地医护人员、乡村医生开展实操带教，围绕病史采集、病症鉴别、规范用药等内容逐一示范教学，将淄博成熟的诊疗技术留在雪域高原。看着队员们毫无保留地传技授业，我更加坚信，此举能够助力当地打造一支扎根高原、技术过硬的本土精神卫生人才队伍。
从齐国故都奔赴雪域昂仁，一批批援藏医务工作者薪火相传，以医者仁心架起鲁藏协作的连心桥。高原帮扶的时光终会结束，但翻山问诊、灯下授课、入户科普的点点滴滴，都已成为我从医生涯中弥足珍贵的精神财富。回到工作岗位后，这段雪域高原的经历将不断激励我坚守行医初心，铭记高原嘱托，始终怀揣温情与热忱，用心当好群众心理健康的守护者。