□全媒体记者 伊茂林
康熙二十八年（1689）秋，《长生殿》案发生后，三个同案犯赵执信、査嗣琏、洪昇的命运驶向了完全不同的轨道：洪昇苦闷潦倒，最终醉酒溺水而亡；査嗣琏改名查慎行，谨言慎行、小心翼翼，后来考取功名却又在晚年卷入新的祸端；赵执信则无奈告别官场，壮游南北，创作了大量反映社会现实的优秀作品。
他们是同一场风暴的受害者。灾祸降临前后，他们之间的关系如何？这场共同的遭遇，又如何铸就了他们截然不同的人生？
劫难淬炼的知己之谊
赵执信与洪昇最初在京城相识。洪昇（1645~1704），字昉思，号稗畦，浙江钱塘（今杭州）人，清初杰出的戏曲家，与曲阜人孔尚任并称“南洪北孔”，其代表作《长生殿》与孔尚任的《桃花扇》并称清代戏曲“双璧”。
《长生殿》案发生时，赵执信28岁，本来才华横溢，春风得意，前途一片光明。洪昇那年已45岁，虽然凭借《长生殿》名气不小，但自身却只是个没有功名的国子监生。
赵执信与洪昇在京城的交往，始终保持着微妙的距离。赵执信收录京官时期作品的《闲斋集》中，未见一首与洪昇相关的诗作；洪昇《稗畦集》里，仅有《赠赵伸符太史》一首赠诗，诗中“承旨风流绝古今”的赞誉，也是泛泛应酬之词。
《长生殿》案彻底改写了两人的关系。罢官四年后，即康熙三十二年（1693），赵执信写下《寄洪昉思》一诗：“垂堂高坐本难安，身外鸿毛掷一官。独抱焦桐俯流水，哀音还为董庭兰。”赵执信以俞伯牙遇钟子期的典故，将洪昇视作知音；又自比盛唐宰相房琯，视洪昇为常出入房琯门下的琴师董庭兰，也就是把洪昇视为自己的门客。赵执信的这种姿态虽然有些倨傲，但“哀音”二字，已透出同病相怜的真情。
康熙三十五年（1696）秋，赵执信南游，途经杭州特意拜访了洪昇。这时，洪昇已年过半百，赵执信也已35岁。两人见面，端详着岁月在彼此脸上留下的痕迹，赵执信在《晤洪昉思聊答赠》中记下了重逢的惊讶和唏嘘。他鼓励洪昇：“吴越管弦君自领，江湖来往我无期。”意思是说，江南的文艺风雅今后就靠您来引领了，而我只有漫无目的的漂泊。
第二年春，赵执信南游归途中再经杭州，停留时间较长。他与洪昇及好友吴舒凫同游西湖，一起乘船赏景，凭吊遗迹，谈古论今。赵执信写下了“只合香山并玉局，能将文采照千春”的诗句，大意是说，我们这辈子就像白居易、苏东坡那样，用文章照亮后世吧，不必再去纠结官场上的那些事了。
康熙四十三年（1704），洪昇自江宁（南京）观演《长生殿》后乘船返杭，途经乌镇与友人宴饮至醉，登舟时失足落水溺亡，年仅60岁。康熙五十一年（1712）上元节，赵执信在苏州重观《长生殿》，写下了“清歌重引昔欢场，灯月何人共此堂”的诗句。此时，他早已放下当年的傲气，只有对故人和过往的回忆了。
从最初的身份落差到最后的惺惺相惜，赵执信与洪昇的友情，是一场被共同劫难淬炼出的知己之谊，无关功名，只关文心。
殊途的文字之交
与洪昇不同，査嗣琏的命运有点“过山车”。查嗣琏（1650~1727），字夏重，号他山，浙江海宁人，后改名查慎行，改字悔余。他是清初“国朝六家”之一，在清代文学史上与赵执信并称“南查北赵”。
査嗣琏比赵执信大12岁。当赵执信金榜题名、入职翰林院时，査嗣琏只是个多次考不中举人的国子监生。赵执信会试座主之一杨雍建也是浙江海宁人，与査嗣琏同乡。査嗣琏在赵执信会试的同一年入杨雍建幕府，随其赴贵州平乱，深得杨雍建信任。査嗣琏的表兄朱彝尊是赵执信的忘年交，査嗣琏还入王渔洋门下学诗。这些共同的交际圈，让赵执信与査嗣琏彼此早有耳闻。
康熙二十三年（1684），赵执信典试山西后作《并门集》，他携带自己的诗集拜访了査嗣琏。査嗣琏连夜品读这部收录赵执信山西见闻的诗集，在《赵秋谷编修见示并门集辄题其后》的长诗中，他击节叹赏赵执信的才华。
《长生殿》案让两人从文字之交变成同案犯，但他们的反应却完全不同。28岁的赵执信虽被革职，但仍有“身外鸿毛掷一官”的豪气；40岁的査嗣琏只是被革除监生资格，惩罚远轻于赵执信，却陷入胆战心惊的恐惧。
劫难后的査嗣琏，作出了与赵执信截然不同的选择。他将原名查嗣琏改为查慎行，字夏重改为字悔余，以悔过姿态向朝廷表忠心。在写给赵执信的《送赵秋谷宫坊罢官归益都四首》中，查慎行直言“荆高市上重相见，摇手休呼旧姓名”，恳请对方日后相见不要再叫原来的姓名，生怕再受牵连。这种谨小慎微、小心翼翼，与赵执信的豪气形成了鲜明对比。此后，查慎行全心投入科举，终于在54岁时即康熙四十二年（1703）考中进士，并深得康熙帝赏识，从此进入宫廷成为文学侍从，一度风光无限。
査嗣琏更名查慎行，意在告诫自己谨言慎行，但最后也没躲过灾难。清代文字狱大案“维民所止”案，“主犯”就是他的三弟查嗣庭。雍正四年(1726)，查嗣庭担任江西乡试主考官，所出试题中有一句“维民所止”，出自《诗经》，被人诬告为暗指“雍正”二字去其首。雍正帝下令逮捕查嗣庭，定下大逆不道之罪，受到屠戮、流放的族人很多。作为查嗣庭的胞兄，已经77岁的查慎行受牵连入狱。第二年，雍正帝看到查慎行的纪恩诗，认为他“一饭不忘君恩也”。查慎行以天天对统治者的感恩戴德换来了释放出狱。此时，他已如惊弓之鸟，当年七月到家，八月就在惶惶不安中去世了。
查慎行这个家族，在他200多年后诞生了一位赫赫有名的人物，可谓家喻户晓，他就是大名鼎鼎的武侠小说家金庸。金庸原名查良镛。
共同的伤疤
不同的伤痕
《长生殿》案绝不是一次简单的违礼看戏。在洪昇、查慎行、赵执信三人乃至整个清初文人群体的心里，都留下了一道深刻的伤疤，只是这道伤疤在每个人身上，呈现出不同的愈合方式。清代学者戴璐所著《藤荫杂记》中这样概括：“昉思（洪昇）颠蹶终身，他山（查慎行）改名应举，秋谷（赵执信）一蹶不振。”
对洪昇来说，这场灾难是毁灭性的。他本就科举不顺，赖以生存和社交的国子监生身份又被剥夺。尽管《长生殿》让他名声很大，但“犯人”的标签始终贴在身上。洪昇晚景凄凉，靠朋友接济生活，最终醉酒落水溺亡。文字狱摧毁了他的生活根基和肉体生命，让一位艺术天才在贫困和郁愤中陨落。
对查慎行来说，这场灾难带来的恐惧深入骨髓，直接影响了他的后半生。改名慎行，是主动向权力最彻底的屈服和自我约束。这种恐惧推着他更加刻苦、更加小心地去攀爬仕途，后来成功进入宫廷，看似逆袭，实则他一生都活在战战兢兢之中。他践行“谨言慎行”的人生信条，最终却被文字狱的阴影吞噬，他的命运更具深层的悲剧色彩。
对赵执信来说，这场灾难是转折性的。28岁，正是一个官员飞黄腾达的起点，却被硬生生掐断。“一蹶不振”不仅指仕途终结，更指他对朝廷的幻想破灭了。这场灾祸让赵执信深刻认识到官场的险恶和皇权的冷酷，促使他主动选择了远离。这让赵执信敢于也便于在诗歌中更接近民众、表达民生疾苦，从而形成了他诗歌独特的巉刻风格。文字狱夺走了赵执信的官位，却意外塑造了一位具有独立精神和批判锋芒的诗人。
这三个人的命运是一首时代悲歌。洪昇代表着被直接碾碎的才华与生命，查慎行代表着被恐惧塑造的顺从与挣扎，赵执信则代表着被逼出来的反抗与孤傲。他们因文学而相聚，因文字而获罪，他们其实都未真正走出康熙二十八年那个秋天的阴影。他们的伤疤告诉后人，在专制皇权下，个体的选择，无论倔强地反抗、谨慎地妥协还是无奈地沉沦，都浸透着那个时代共同的悲凉。
命运是无情的，也是公平的。尽管颠沛流离、一波三折，但他们的文采终究穿越了时空，在文学史上散发出不朽的光芒。