1月4日清晨，沂源县饮马河上的薄雾还未完全消散，河边的悦庄大集已渐渐热闹起来。它不似城市集市那般规整划一，也不像寻常乡镇大集那般千篇一律，这份鲜活与别致，藏在手艺人编织扫帚的指尖上，躲在农户鹅笼里的鸣啼声中，融在水饺摊蒸腾的热气里，飘在票友们悠扬婉转的唱腔间……每一处景致的“小不同”，都镌刻着独属于这里的地域印记，流淌着直抵人心的温度。
“小的是炊帚，擦锅洗碗顺手；大一点的是扫炕的笤帚；最大的扫地用，城里人叫扫帚……”不远处，67岁的崔宝金正在向几位年轻人介绍自己现编的扫帚。
篾编，是悦庄大集独有的“手艺风景”，别处大集多是售卖成品，这里却能亲眼瞧见老手艺人现场扎扫帚的完整工序。
崔宝金的“工作台”是自己制作的，几根铁管焊成框架，再配上活动脚踏，巧妙利用杠杆原理，轻轻一踩就能把捆绑扫帚的绳子勒得紧实。选料、捆绑、修剪，一两分钟时间，一把结实的扫帚便做好了。“现在都爱用塑料扫帚，这种高粱苗编的很少人买了。”崔宝金手上没停，但语气里满是惋惜，“现在年轻人没人愿意学这差事，再过些年，这手艺怕是要断了根。”
“可不是嘛！俺这高粱秆簸箕，一集也卖不出几个。”紧邻的摊位上，正低头修补旧簸箕的申来贵搭了话。同为老手艺人，他不仅卖新货，还能为旧簸箕修补。
申来贵19岁便开始编家什，他编出的簸箕密不透风、厚实耐用，远近闻名。“一个簸箕几十块钱，用久了角上会开线、脱秆，扔了怪可惜，老申补完跟新的一样结实！”旁边，一位村民抱着刚补好的簸箕念叨着。申来贵说，自己也没收着徒弟，这份坚守了40多年的手艺，如今面临着失传的困扰，两位老手艺人的执着守护，也让悦庄大集多了份独特的匠心温度。
“嘎嘎嘎，喔喔喔……”大集西段，一溜活禽摊位旁挤满了人。红冠亮羽的大公鸡、肥硕的鸭鹅被一簇一簇圈在路边，讨价还价声伴着鸡鸭鸣叫，谱成了大集独有的“烟火交响曲”。“这几只是公鹅，肉质紧实炖菜香；俺家还留着30多只母鹅专门下蛋，这些蛋都是一早刚拾的！”79岁的摊主宋志新一边麻利地给顾客称鹅蛋，一边热情介绍。记者弯腰捧起一只青灰色的鹅蛋，足有半个手掌大。“这些是俺家大鹅第一次下的蛋，为了照顾这些家伙，我搭进去了很多钱，现在总算有了收获！”宋志新捧着鹅蛋，眉眼间洋溢着笑意。这种“留母卖公、蛋肉兼顾”的售卖方式，便是庄稼人最朴实的生计智慧。
“放炮喽——”一声吆喝后，嘭的一声巨响，一炉白花花的爆米花从陈传军的老式爆米花机里喷涌而出，香气瞬间四溢开来。
“陈大哥，下一炉该是俺的吧！”“放心，错不了！”陈传军接过白米，熟练地填进黝黑的机身，拧紧盖子，转动手柄，“滋滋”的声响 里，儿时的记忆被瞬间唤醒。
陈传军告诉记者，以前他全靠吆喝招揽生意，现在跟着年轻人学会了抖音，传上爆米花出炉的视频，不少人看了特意来打卡，销量一下子涨了不少。老手艺与新媒体的碰撞，让陈传军的小摊成了大集的“网红打卡点”，也让老集市透着与时俱进的鲜活劲。
“快来照照这里，这才是大集的‘灵魂’！”一声爽朗的吆喝传来，塑料雨棚下的水饺摊里钻出来一位汉子，硬要拽着记者进去瞧瞧。
原来，他是一位食客，从小就喜欢吃这家的水饺，这会正带着孩子等着水饺出锅。蒸腾的热气中，76岁的林兆秀正在包水饺，老伴在灶前添柴，儿媳妇则专注擀皮，三人配合默契。墙边几位汉子正围坐一桌聊天，见记者进来，立马招呼：“这家水饺皮薄馅大，全猪汤炖得也恰到好处，鲜香不腻，快坐下尝尝！”话语间，热情得像是邻居串门。
“俺这水饺摊，在悦庄大集摆了31年了。从早上4点出摊到午后散集，每天包多少饺子没数，但是一天白面就得用掉近30斤。”炉膛内木柴噼啪作响，林兆秀擦了擦额角的汗，眼里满是自豪。30多年来，不少顾客从孩童长成壮年，从自己来吃到带着妻儿来尝，这份信赖，成了悦庄大集最动人的烟火底色。
“小白杨，小白杨，同我一起守边防……”循着悠扬的唱腔望去，一群人正围坐成圈，有的拉琴打板，有的引吭高歌。与远处的喧嚣不同，这里藏着一份独有的闲情雅致。
“最初就四五个人，都是爱唱的老伙计，凑在一起图个乐呵。”刚唱完一曲《小白杨》的陈安涛笑着说，随着越来越多爱好者的加入，如今规模已扩大到20多人，有唱戏曲的、有唱红歌的，还有专门伴奏的乐手，每到赶集日，这里就成了热闹的“露天戏台”。
围观的人群里，有搬着小马扎认真聆听的老者，有路过驻足片刻的赶集人，不少人还会跟着旋律轻轻哼唱。这种自发形成的文化氛围，为悦庄大集增添了底蕴。
日头渐渐升高，大集上的人流愈发密集。卖豆腐的梆子声、调料摊的铜锣声，串联着剃头摊的电推子、篾编匠的高粱秆，这些带着乡土味的“小不同”，承载了悠悠乡村记忆，成就了悦庄大集独有的烟火交响。
记者手记：沂源县悦庄大集，是一个藏着岁月温度的传统农村集市。大集最北边，矗立着一个高大的门框，“江北第一大集”六个大字格外醒目。据了解，大集占地面积32000余平方米，拥有长期摊点260余个，临时摊点300余个，旺季时入市人数能达到万人以上，这样的规模在江北地区乃至全国范围内都位居前列。而真正让它与众不同的，却是那些散落在集市各个角落的“小不同”。
（全媒体记者刘伟 崔晓蕾）