“再晚些，更没法下地了！”10月15日上午，天空又飘起了零星小雨，临淄区齐陵街道东龙池村的玉米大田里，来自徐州的驾驶员张虎跳下收割机，裤脚还沾着老家抢收时的泥土。就在2天前，他和另外5名工友刚结束徐州本地的玉米抢收，便驾驶着6台“特制”履带式收割机连夜出发，冒雨星驰近400公里，赶在山东新一轮降雨前，踩下了抢收的“油门”。
今年秋收时节，淄博被阴雨“缠”住，农田里的积水困住了收割机的车轮。“轮式机根本下不去，只能靠我们这‘铁履带’！”张虎拍了拍收割机的履带板，这几台机器都是“量身定制”——23.6万元的基础机型上，额外加装了4万元的玉米割台和脱粒室，原本收小麦、水稻的“老伙计”，如今成了抢收玉米的“急先锋”。机器一启动，玉米穗“嗖嗖”卷入脱粒室，金黄的玉米粒直接落入粮仓，再由运输车直奔烘干房，比传统“收玉米棒—脱粒—烘干”流程省了一半时间。
“各村都在催，我们6台收割机分了3队，1台收割机一天能啃下100亩地！”张虎抹了把额头的汗。此时，远处的田地里，有的玉米秆已经开始倾斜，叶片上还挂着雨水。张虎说：“地能等，粮食可等不起。万一雨再下起来，玉米一倒伏，一年的收成就打水漂了！”
今年，山东鲁供齐丰农业服务有限公司托管了齐陵街道约1.2万亩的农田。“黑土地用轮式，黄土地上用履带式！”面对连日阴雨和齐陵片区差异化土质，齐陵片区粮食抢收的负责人周海波告诉记者，除了调用了6台履带式收割机，同时也协调了轮式四驱机型作为补充——针对齐陵片区“一村一土质”的特点，黑土地地块多用轮式机提速抢收，黄土地因易陷车则专门投入履带式收割机，避免机械“卡壳”耽误农时。
田间地头，收割机驶过的痕迹里，被掐断的玉米秸秆整齐铺在地上。“这些秸秆不浪费，后续粉碎了直接还田，刚好给下一季小麦当肥料。”张虎说，他所在的公司已经计划好了分批支援，这两天老家的活儿收尾，更多履带式收割机会陆续赶来，“只要淄博的玉米一天没收完，我们就不撤！”
中午了，张虎和工友们的午饭，只是蹲在田埂上啃几口馒头——他们要趁着雨还不大，多抢收一亩是一亩。
（全媒体记者于谦）