□陈碧玉
著名作家彭学明的自传体纪实散文《娘》,被誉为“最珍贵的文学经典教材和亲情教育读本”。它让我无数次泪湿眼眶,有感动,更有共鸣——它让我看到了自己的影子:对外人和颜悦色,对亲人却粗暴无礼,“子欲养而亲不待”,又是多少人内心深深的遗憾!
彭学明从小没有爹,为了养大儿女,娘一生经历了4次婚姻,过着颠沛流离的生活,多次濒临绝境:因为女儿生病迟到,生产队长不给她记工分;在一年一度的湘西特色节日“赶仗”时,人人都可以分到一块肉,唯独娘没有分到,还受到生产队长及其亲戚的羞辱殴打;为了多出工分,娘在冰天雪地里连续多日,早出晚归割牛草,晕死在雪地里,是好心的地主嫂娘用一根绳子把娘拉回了家,“地主嫂娘的肩胛被绳子勒出深深的血印和血口,娘拖在地上的双脚,磨掉了所有的指甲,染红了一路的冰雪!”
娘因此得了巴骨流痰,下肢瘫痪,卧病在床一年多。病情稍好一些,娘便拄着拐杖,一路捡拾秋收后遗落的稻穗、苞谷、黄豆、红薯。等娘攒到几十斤粮食时,一些好心人就会主动帮娘把粮食送到彭学明的学校,或送到彭学明妹妹的屋里。
虽然历经数不清的磨难,但娘从不记仇,总是以德报怨,尽量帮助虽伤害过自己,但生活也很困难的人。娘教育彭学明,天大由天,命大由命;酒肉朋友不是道,患难之交才可靠;要学芭蕉一条心,莫学花椒藏黑心。
然而,复杂的家庭关系,村民的冷嘲热讽,让彭学明从初中开始深深地感到自卑,甚至厌恶娘。参加工作后,彭学明走到哪里都把娘带在身边,他给了娘优渥的物质生活,但对娘并不恭顺。
直到娘去世后,彭学明开始反思,他直面并真诚剖析自己的过错:不考虑娘的感受,把娘硬生生从乡下接进城里住,不准娘去卖醋萝卜、捡废品,不准娘去打麻将。娘一个人守着空荡荡的房子,孤独、空虚,无所事事。“娘牺牲一切让我认识了整个世界,但家里电话机上的十个阿拉伯数字,我都不愿教她认识,嫌她啰嗦。”
每天,娘会站在阳台上目送彭学明上下班;彭学明恋爱后住在女友家,很少回家,娘思念儿子,每天都会悄悄跟在儿子后面,“那条不足几百米的小巷,成了娘望断天涯的望儿路,风雨无阻,肠断天涯”。娘深深的爱,没有感动彭学明,他觉得这是加多了糖的水,让他反感,他经常对娘恶言恶语,把工作和生活中的不如意全都发泄到娘身上。
我不禁埋怨彭学明的“不孝”,可他真的不孝吗?
他只是以自己的行为方式去规范娘的行为方式,以自己的处世原则去强迫修正娘的处世原则,没有让娘心灵快乐、精神愉悦。
娘去世后,彭学明悲痛难抑,给大姐打电话时“捏着电话痛哭不止,真正感受到了天塌下来时末日的滋味”。
彭学明反思自己:“我对娘的爱为什么是以如此尖锐残忍的方式出现?难道真的是伤害最深的人往往是我们最亲的人?”为了实现娘生前的愿望,他开始了漫长的找娘寻根的过程,开始真正理解娘。
这一切,娘都看不到了。
“我希望通过我的寻找,能够让亲朋好友及读者们吸取我的教训,趁着父母健在,好好珍惜父母和亲情。”因为,“我娘,是天下母亲的缩影”。
该书大量运用方言和民间口语,颇具乡土气息,而该书真挚的情感和细腻的笔触更是感动无数读者,也让大家反思:我们该如何尽孝?
我曾有幸参加了彭学明作品分享会,他语重心长地告诫大家:孝顺孝顺,要顺着孝,孝着顺,父母才会快乐。
当天,我主动提出陪母亲去外面散步,母亲有些奇怪地问我:今天怎么有空?
我笑笑:有空。
我不想像彭学明一样,失去了最美好的情感才去追悔,能守在娘的身边,听她唠叨,我就是天下最幸福的孩子。