□刘培国
2025年2月18日，在有着414年历史的炉神庙前，清华大学美术学院关东海教授接纳房宏、张立建、李大喜、商磊、李磊、孙磊、刘持君、申成水、王永乐、刘铁柱、孙恒山、王一凡等12位博山琉璃技艺传承人为亲授弟子。自此，关东海教授为期三年的博山行教之旅拉开序幕。在颜神古镇翁伟摄影工作室，我与关教授有以下对话。
刘培国（以下简称刘）：关教授，国内琉璃产业是个什么样的趋势？淄博琉璃技艺传承面临人才断层、年轻从业者动力不足等瓶颈。您最初是如何与琉璃工匠群体建立联系的？
关东海（以下简称关）：近年来，中国的经济和文化呈现出显著的上升趋势，而欧美部分产业则面临衰退。我曾在英国就读硕士、博士的胡弗汉顿大学和桑德兰大学，玻璃专业都停办了。相比之下，中国的玻璃行业在技术、工艺和工厂条件等方面取得了长足进步，只是在设计和创新方面仍存在瓶颈。
我发现博山的琉璃作坊和工作室近年来有显著提升，新一代的创作者正处于壮年，他们渴望突破传统，探索新的设计方向。然而，由于缺乏有效的方法或途径，这种创新需求尚未得到充分满足。这为院校与行业合作提供了重要契机。
刘：您最早是因为一个什么样的契机来到博山？
关：那时候，我曾与一群画友一起从事当代艺术创作，其中包括轻工美校的孙佰钧老师。我们这群画友经常组织展览活动，其中2005年在青州博物馆举办了当代艺术展，让我第一次来到博山。从那时起，我便对博山产生了浓厚的兴趣，并持续关注这个地方。在国外学习玻璃工艺时，我就了解到博山的手工琉璃技艺十分精湛。博山琉璃与清宫玻璃有着深厚的历史渊源，据说清宫造办处的工匠大多是博山籍人士。后来，我有幸结识了张维用老师，从他那里得知了孙廷铨，随后查阅了相关资料，深入了解这段历史。我从英国回国后，一直希望能积极推动博山琉璃艺术的发展。
后来，我们带领学生到博山实习。外教看到学生们的作品后，不禁赞叹这才是真正的中国玻璃。如今，全球的玻璃艺术家大多从几家固定的玻璃公司采购原料，这导致作品在颜色和质感上的变化较为有限。而博山玻璃拥有独特的配方，像鸡油黄、松石绿、鸡肝石等颜色，都是中国独有的，极具特色。不过，博山琉璃在种类和造型设计方面的突破较为有限，像常见的蝈蝈、葫芦、石榴、葡萄等题材，从当代视角来看，这样的设计显得滞后。大家似乎被禁锢在传统题材的框框里，难以实现突破。我认为，在传承博山玻璃颜色、配方等传统工艺技术的基础上，一定要开展创新，持续推动其向前发展，促使产品呈现新的变化，这才是我们的奋斗目标。
我于2003年回国，在国外时，我的导师就向我传递这样的理念：要构建中国自己的体系，打造具有中国文化特色的作品。国外的玻璃艺术主要以吹制为主，回国后，我觉得即便没有相应的设备条件，也应该开设吹制课程，便开始带领学生实习，开设吹制课程。但因为没有设备，只能前往工厂授课。第一届、第二届学生都到过博山。下厂实习也是中央工艺美术学院（清华美院前身）的传统做法。我的英国导师基思·卡明斯（Keith Cummings）曾说，回国后要建立自己的体系，这里的体系指的是行业系统，要熟悉它。不能只在学校这个“象牙塔”里闭门教书，否则会脱离行业实际。于是，我当时每年都会前往各个工厂，三五年下来，全国的相关工厂我都非常熟悉了。
刘：您对我们博山的这些工匠也有一些了解，他们基本上没接受过高等教育，对于这么一个基础和背景的工匠群体，是不是首先要帮他们建立信心？
关：我明白你的意思。齐白石最初是个农民，后来不想种地了，便开始学做木匠，一开始做的是粗木匠，后来发现细木匠做雕花之类的活比粗活更挣钱，就改学细木匠。而且他29岁之前还不识字，但最终却成为了大师。所以，不能因为一个人学历低，就认定他没出息。只要肯学习，命运对每个人都是公平的，关键在于你是否愿意学习、是否怀揣梦想。如果没有梦想，别人再怎么教导也无济于事。
再者，那些工匠都是在熔炉前摸爬滚打了二三十年的高手，他们在技术方面一点就通，一教就能做出相应的东西。目前的关键问题在于，他们见识有限。我打算采用这样的方法：先去了解他们，清楚他们所具备的能力。就拿李磊来说，他擅长做烟壶，我会跟他说，用同一种形状的烟壶，把他能想到的技术都运用一遍，就像制作标本一样，看看他能做出多少个不同的作品，是几十个还是几百个，一直做到他再也想不出新的做法为止。把他现有的技能都挖掘出来，之后再做的新东西，才是他真正创造出来的。
刘：把增量找出来，可能也受制于理念的约束？
关：其实关键在于理念，这就如同我们走路，找到一条捷径就能快速到达目的地。学习也是如此，要是方法不对，就会绕一个大弯子。学习工艺和艺术，我认为需要提升智慧。如果缺乏这种智慧，就会折腾来折腾去，走很多弯路，最后可能到80岁都还没抵达目标，没弄明白其中的道理。所以，我现在教导他们去领悟那些有智慧、高级且大气的东西。
刘：我发现您的那些徒弟们来自不同的岗位、不同的工艺，比如说古法烟壶的、灯工的、吹制的，各种各样。您希望他们如何去保持创新和维护传统之间这种平衡？或者拿捏这个度？
关：我就是要针对他们开展工作，他们是行业的中坚力量，技艺全面，基本上涵盖了博山的代表性工艺。我打算花一段时间，将这一代工匠中能力最强的那部分人进一步提升。这样一来，他们再去带徒弟和学生时，就能传授达到目标的智慧和方法。我会根据每个人的不同情况对症下药、因材施教，逐一了解他们的状况并进行引导，让他们明确自己的发展方向，这正是我所擅长的。我要把他们面临的最大问题指出来，和他们一同寻求突破。
刘：您涉猎非常广泛，能给大家提供一个通过艺术素养的提升取得创作成功的案例吗？不管是中国的还是外国的。
关：回头我会给他们讲授玻璃艺术相关内容，不过现在时机还未成熟。在这个领域中，艺术处于最高级的层面。你得先涉足最高级的部分，当你在艺术创作上达到一定高度，工艺品和产品的制作水平也会随之提升。你可以先朝着成为艺术家的方向努力，去创作复杂的玻璃艺术品，之后再去做摆件和日用产品就会相对轻松。
当下中国还没有玻璃艺术家，如果我们能够培养出第一代、第二代玻璃艺术家，他们在社会上也能有较好的生存空间，毕竟社会有这方面的需求。现在看来，我当初的想法是正确的。那些坚持到现在的学生，已经成为国内重要的玻璃艺术家，他们的作品广受好评。我的很多学生的作品被国外博物馆收藏，我最得意的学生有三五个，他们都发展得很不错，拥有自己的工作室。
艺术就如同金字塔的塔尖，属于最小众的领域，但它的价值却不可小觑。一个普通杯子可能最多卖10块钱，而一个工艺摆件可能售价二三百块钱，要是一件玻璃艺术品，价格可能达到几万元甚至十几万元。同样是投入时间、材料和精力去制作东西，为何不选择做高端的艺术创作呢？我们应该先着重培养艺术家，将他们的审美眼光和境界提升到最高水平。当你攻克了塔尖上的难题，再去处理下面的工艺品和日用品制作，自然就能轻松应对了。
刘：您认为作为博山人、博山工匠，应怎么重塑文化自信？就玻璃这个行业、这个群体，在这种新形势下，应该怎么定义工匠精神？
关：我来博山的次数太多了，我觉得当地的手艺人存在诸多局限性。我和他们打交道较多，也有过合作经历。现在大家认可我、支持我，是因为我做很多事没有功利心，纯粹是出于一种情怀。我做事既不是为了清华，更不是为了自己，真的是为了国家，这也是我来这里带学生的目的。我特别注重学生的人品，学生首先不能抄袭，要把抄袭视为可耻的行为。大家应该树立远大的志向，不要在小事上斤斤计较，要追求大智慧，摒弃小聪明。
刘：您看，学院的教授帮助我们博山琉璃由来已久，1959年，吴竞、顾群在当年美术琉璃厂，接着是韩美林、叶建新、庄小蔚，一直到今天您来，一直在帮助博山，您说从根本上起作用了吗？我就想把一句话说给您听，这个任务不轻松。
关：您说得太对了。我想说，如果是在几年前，我根本没办法开展现在的工作，正是因为前期做了大量铺垫，才有了如今的局面。我现在能得到大家的认可，也是因为过去十几年一直在为此努力。从2005年起，我逐渐熟悉了博山这片土地。来到博山，我的目标是通过教授学生，帮助他们每个人发掘自身潜力，直到他们能够独立进行创作和设计。
目前，我正在教他们从基础做起，我会一步步要求他们进行设计，逼着每个人去创新。我布置的作业要求设计的产品既不能是以往见过的，也不能是自己做过的，必须是全新的创作。这样一来，他们就得绘制大量草图，然后从中挑选出优秀的方案进行制作。之后，我们会一起举办展览、出版画册，记录下这个学习过程，向大众展示学习成果。通过这样的训练，他们会慢慢掌握创作和设计的方法。假设三年后，他们学会了如何创作和设计，就如同学会了使用渔网捕鱼，那我的使命也就达成了。
刘：那就说这12个学生，就如同播下的12粒种子，以后他们就可以自己发芽自己成长。
关：可以这么表述，但并不完全准确。教育的范畴是广泛的，不只是针对这12个人。我在学校玻璃专业教授的本科、硕士、博士学生加起来已有100多人。
在美国有个叫路易维尔的小城，那里居住着十几个玻璃收藏家，由此推测，全美国大概有百八十个玻璃收藏家。没有收藏群体的支撑，现代玻璃艺术难以生存。博山目前需要先达成“中国玻璃之都”这一目标。若想打造具有国际影响力的玻璃小镇，至少要具备玻璃博物馆、玻璃学校、玻璃画廊，同时还要培育玻璃收藏家群体。我曾到一位美国玻璃收藏家家中做客，他家里摆满了世界各地名家的玻璃艺术作品，客厅、卧室、健身房，甚至卫生间里都有。这些收藏家十分专业，对玻璃艺术有着深入的了解。
中国目前已是世界玻璃制品出口第一大国。按常理，凭借这一地位，中国老百姓应该对玻璃生产和玻璃制品消费有较为深入的了解，但实际情况并非如此。此外，很多人不知道中国拥有3000年的玻璃生产史，而捷克仅有三四百年。所以，我们在宣传方面需要加大力度，让玻璃文化深入人心。如果这些宣传工作能够做到位，中国很快就能在真正意义上成为一个玻璃大国，博山也才有可能成为名副其实的玻璃之都。