□鹿奉俊
老家的茅屋，房龄很长，三面墙上，全被父亲种的爬山虎爬满了，如同童话一般变成了一座古朴典雅的绿墙房。翻盖旧房后，父亲照例种上了爬山虎，每到夏天，灰白色的墙壁全被爬山虎铺满了绿色。
母亲每年都要在小院里种些丝瓜、苦瓜，还有几株南瓜。芒种前后，那些瓜就开始放藤，顺着母亲提前搭好的木架到处攀爬。“怎么不给南瓜搭副架子呢？”小时候，我们常常这么发问。母亲说：“南瓜喜欢贴着地面爬，边爬边长脚，这样它们会吸收营养，结的南瓜也更大。”“那些丝瓜和苦瓜呢？”我们刨根问底。“它们喜欢通风，爬得越高结的瓜就越多。”母亲说：“这些瓜的习性虽不一样，但它们却都喜欢爬。”
在老家院子里的东北角，那盘古老的磨盘之上，有一架葡萄，长着盘曲嶙峋的枝干，一看就有年代感。春日里抽芽，到了夏天就开始爬秧，渐渐地爬满了整个葡萄架。葡萄藤经常越界抢占丝瓜的领地，所以，一眼望去，在摇曳的混杂绿叶中，既垂挂着丝瓜，也吊坠着一串串葡萄，来人看了惊讶，而我们却早已见怪不怪了。
夏天的菜园，也是藤藤蔓蔓的一大片，黄瓜和豇豆，各占一大畦。黄瓜叶片大，花儿小，有花的地方就有小黄瓜。因被绿叶遮掩，只是不太好找罢了。“顺藤摸瓜”是来形容寻找西瓜常用的成语，套用此法找黄瓜也管用。“没有放藤，自然没瓜”。这是我们小时候经常听母亲说的一句话，豇豆就属一例。豇豆从很小开始，花还没有谢，豆荚就挂在藤蔓上，成双成对自成风景。“蔬菜一放藤，瓜果送上门”。老家的俗语，道尽了对藤蔓的欢喜。
田间的地瓜和西瓜，到了夏天，也是像“长了脚”一样，它们一个在地下，一个在地面；一个在暗处，一个在明处。各自吹着夏天的风，做着丰收的梦。
夏天“长了脚”，每一“脚”都长出了希望，这是夏天里老家最动人的景色。