□陈柳来
一场雨后，麦穗儿熠熠生辉，仿佛睁大了眼睛。然而，我娘，瘦弱的老人，终究无法抵挡麻雀的侵袭，娘心疼地掐去了青涩的麦穗儿。
我娘已经86岁了。娘在这个只有2平方米大小的麦田里种下了4垄麦子，那是一片微不足道的田地。然而，这却是娘对生活的执着和期盼，只有这微薄的4垄麦子，才能让我们品尝到新鲜的青麦仁。
闲暇时，娘会来到麦田，细心地除草，看着那些顶着麦花的麦穗儿，娘的脸上总会浮现出满足的笑容。娘曾告诉我，麦子就像一个失去母亲的孤儿，在大雪纷飞的冬日里孤独地生长。这份母爱的本能，使娘对麦子有着特别的钟爱，仿佛在疼爱自己的孩子。
每当麻雀来犯时，娘便会发出“呕”的一声，麻雀们就会惊慌失措地飞上院中的树枝上。娘会静静地观察它们，直到自己疲倦得垂下头，然后又再次驱赶它们。娘的动作就像一个守护者，用爱和耐心保护着她的麦田。
如果哪一年，麻雀的数量减少了，我娘就会知道村外的麦田一定长势喜人。娘的脸上会露出开心的笑容。但如果麻雀的数量过多，我娘就会担忧，娘知道那意味着村外的麦田生长不良。
然而，随着粮价低，化肥农药价高，青年进城务工增多，村外的麦田种植面积越来越小。小满时节，我承诺要回老家看娘，却因一些琐事耽误了几天。当我推开院门时，只听到娘不停地抱怨和失望：“再不回来！你可就吃不到新鲜的麦仁了！”
我听着娘的话语，眼泪不禁湿润了眼眶。我轻轻地说：“娘，麦子还没熟呢。”娘听到后，立刻停下手中的活儿，愣愣地看着我。然后，娘从我手中接过一把青麦粒儿，笑着说：“等你回来的时候，连青麦粒都吃不到了！”我默默接过这些青涩的麦粒，感受到浓浓的麦香从舌尖传递到我的胃里。
如今的我已经年近60岁，吃着娘辛辛苦苦种的青麦粒儿，心里充满了感激和愧疚。看着那块被掐去麦穗儿的麦田，我突然明白，为什么娘每年都要种这块小小的麦田。这片麦田里，有她拉着碌碡打场的记忆，有她挥舞着杈子垒起的麦秸垛，有我童年时在麦场上奔跑的身影。这片麦田不仅仅是一片土地，更是她一生的追求和寄托。
即使年老体衰，无法再劳作，娘仍然坚守在那里。这片小小的麦田，是娘的希望和期盼，是娘的快乐和忧虑。它是娘对过去的回忆、对未来的憧憬，更是娘一生坚持的见证。无论岁月如何变迁，这片麦田始终是娘心灵的归宿和寄托。