◆ 齐欣
辛弃疾笔下的村居是：茅檐低小，溪上青青草；范成大笔下的村居是：十里西畴熟稻香，槿花篱落竹丝长，垂垂山果挂青黄。
我的家乡在美丽富饶的齐国故都运粮河南岸。时代变迁，低小的茅檐早已被宽敞明亮的二层小楼所代替；村前虽无小溪流过，但有运粮河贯通东西；这里不仅有草色青青，还有绿柳依依；虽没有江南稻米之香，却有适宜北方种植的玉米、大豆刚直、硬朗之美。这个美丽的宜居村落不但有槿花盛开，翠竹修长；更有黍稷新熟、瓜果飘香。
秋日的清晨，漫步在田野，在明朗阳光的照耀下，嗅一嗅清新空气，观一观花草繁茂，看一看生机勃勃的庄稼丰收在望，好一派惹人喜爱、充满无限希望的田园风光！您是否也感受到了村居秋光的自然、清新和质朴？是不是也觉得全身心舒展、舒爽呢？
，不外乎情和景，更离不开创造情和景的人。回归田园，要想获得收获，就得参加农业劳动。秋收时节到了。已经在田地里劳作了一个上午的母亲，钻出田垄，摘下头巾，擦一把脸上的汗水，抬起头，看了看天色，已是日近中天。她把刚割下的缀满绿玛瑙似的毛豆，用青黄色的豆蔓捆好，横搭在她的代步车上，收拾妥当，准备收工。
母亲的名字带一个“槿”字，她又非常喜欢木槿花，所以我家地头上栽有两棵木槿树，紫色的重瓣花朵正开得艳丽，母亲摘上一捧木槿花，放进柳条筐子里，然后招呼我回家。劳动了一上午的我，这时候，肚子早已饿得咕咕直叫，正满心盼望着母亲下令收工、回家大快朵颐呢。
我拾起镰刀，腿脚麻利地冲到地头，摘下草帽，一边不停地用草帽当蒲扇扇着凉风，一边抬头望向天空，秋日正午的阳光直射，天空清明澄澈，不着一片云彩。迎着纯净的暖阳，我和母亲一起朝着家的方向走去。
行走在绿树成荫的运粮河堤岸上，劳累之余，也不忘把满目河光尽收眼底。秋蝉在柔柔的柳枝上“知了”“知了”地叫个不停；河底栽种了一片荷花，几片青圆的荷叶上，分别蹲着几只青蛙，在“咕呱、咕呱”欢快地鸣唱；随着正午来临，几枝盛开的花朵已经闭合成花苞，静静地伫立在河面上，仿佛正在小憩；最是博人眼球的是那只藏在红菡萏后的绿螳螂，正羞涩地东张西望。
穿河岸，过小桥，不一会儿就来到了村口。路旁的山楂树上结满了红彤彤的果子。再往前走，已经可以看到家门口的那两棵柿树，形似牛心的果实岁岁年年柿柿红，煞是馋人。一路走来，秋色满眼，让人流连忘返。
很快我和母亲就到家了，看家狗汪汪摇着尾巴蹲在门口，喵喵欢叫的小猫咪趴在墙上，正享受着属于它们的快乐。我放下农具，洗去手上的泥土和脸上的汗水，顺便把食物和锅具清洗干净，准备生火做饭。
俗话说：民以食为天。宜人村居的美丽，当然少不了产自田野、柴火土灶煮制的一顿可口午餐。遵母命，劈柴生火。我一手忙不迭地往炉膛里加柴添火，一手揉着早已被烟熏火燎得生疼的眼睛。母亲看见了就说：“烧火也是技术活，柴添少了顺着炉条漏下去，点不着火；柴多了在炉膛里泛不开沫，光有烟，也不着火。”听了母亲的话，我从炉膛中抽出几根粗大的柴火，炉膛里果然冒出红色的火苗，火就燃烧得旺起来了。
母亲把新摘下的木槿花摘去花蕊清洗干净，加上少许食盐，蘸上一点面粉，裹上蛋液，搅拌均匀；然后起锅烧油，用筷子夹起蘸了面糊的鲜花，放到油温刚刚好的锅里炸到金黄酥脆，捞出控油装盘，咬上一口满嘴清香。这就是秋天馈赠给我们的、妈妈的味道了。
我支起另一个锅灶，把择好的毛豆煮上。十五分钟左右，掀开锅盖放一点盐巴进锅，立刻就闻到了大豆的浓香，只是看上一眼就惹得我垂涎欲滴了，忙用笊篱捞出几颗稍显生硬的毛豆，顾不上热气烫手，一面用嘴吹着凉气，急急地把豆粒放进嘴里咀嚼着，顿觉口舌生香。母亲看到了，说道：“小村啊，你多大个人了？吃起东西来还像小孩子一样猴急猴急！记住，煮豆要熟透才能吃呢。”我接口说：“娘，看着我吃，您是不是也馋了？要不您也来几粒尝尝？”她说：“好一个馋嘴的丫头！”说着说着，我们母女相对大笑起来。
吃罢午饭，天气突然由晴转阴，不一会儿就乌云密布，随即下起了淅淅沥沥的雨。我记挂着天井里种的那几沟芝麻是否也在秋雨的滋润下长得正欢呢？就跑到地里看个究竟。秋天是芝麻最美的季节。挺拔、高挑的秸秆上，结满了密密的芝麻荚，果实紧紧相连，彼此依存，生机勃勃。叶面上、麻荚上还有几滴雨珠在滚来滚去，更显其从容、恬淡的魅力。摘一个麻荚掰开，顺势将芝麻倒进嘴里，顿时满嘴生香，回味无穷。这份口福，也只有在乡间田园才能享受到。
挨着长势喜人的芝麻，还有几垄最好成活又不容易受水旱灾害侵蚀的土豆。秋天土豆成熟收获端上饭桌，它既是蔬菜又可当主食。清炒土豆丝、酸辣土豆片，食材相同，风味各异；就是简简单单地把土豆直接丢在炉膛里烤了来吃，也是软糯可口、鲜味十足。
村居秋色，是泥土的芬芳，是土地的馈赠，是蝉鸣蛙唱交织的乐曲，是瓜果满园、五谷丰登的兆丰年景，是动静相宜的农家人餐桌上的一食一饭。