“只有生命才能进入生命,只有灵魂才能与灵魂交流。”
近年来,叙事护理犹如一盏明灯,照亮医学版图上的人文回归之路,促使医疗从业者去思考如何与患者进行心与心的触碰,怎样更好地去感知、去聆听、去安慰、去帮助,怎样用优质护理撑起当代医疗的温度与厚度。
“5·12”国际护士节到来之际,记者走进全市临床一线,聆听了护理人员的温暖讲述——
淄博市中心医院烧伤整形科护士孙月:
生命的火焰
一个忙碌而普通的下午,我迎来了一位特殊的病人。那天下午3点多,办完入院手续,她就一直坐在墙边默默等病床,眼神暗淡。
安排好病床,我开始为她做入院评估:“您的吃饭睡觉还好吗?”想不到我这一句话打开了她的话匣子,她说:“一到半夜我就醒了,醒了就想我的孩子,我的孩子十岁了,前两天没了。我活着还有什么意思啊?”
听了她的话,出于一位护士和母亲的本能,我紧紧搂住了她的肩头,轻轻安慰她:“别灰心,你刚刚做完乳腺大手术,正在恢复期,身体好了,一切才有希望。”
从这一刻起,我就特别关注这位病人的一举一动,尽量多给她一点关照。出院那天,我帮她整理行装,病房里只有我们两个人。忽然,她拉起了我的手:“孙护士,谢谢你!这么多年,还真没有人像你们这样掏心掏肺、端水端药地伺候过我。本来离了婚,家没了,孩子也没了,又得了这么个病,我实在是不想活了。可是放不下我的父母,所以下不了决心。我知道你是个好人,我想和你说说心里话。”
我诚恳地安慰着她,随着一句句话语的沟通,病人的眼睛里闪出了从未有过的光芒。我趁热打铁:“王姐,作为责任护士,我给您出道题:父母对你最大的希望是什么?你怎样才能让他们晚年幸福?”望着我,她若有所思地点了点头。
一个月后,我又见到了来医院进行下一个疗程的她。这一次,她的气色好多了。她说:“你出的题目我考虑了很久。最后我想通了,我要好好地活着,为了我的父母,也为了你们这些把我从鬼门关抢救出来,一路扶着我往前走的好心人!我在做一个决定,等过几天想好了再告诉你。”她笑了,这是我第一次看到她的笑容。
6天后,当我第二次送王姐出院时,她悄悄告诉我,她已经订好了机票,要陪父母到四季如春的海南去过年。我攥着她暖融融的手,真诚地说了一声:“祝贺你,一路顺风。”她又笑了,眼里满是希望的憧憬。
后来,我常常想起王姐充满希望的笑容和眼神,那里跳动着一束对生命珍重的光。在后来的护理工作中,我不止一次地提醒自己,除了疗愈病人躯体上的痛苦,我还有一种职责:找到这束光,点亮这束光,传递这束光!因为它,就是生命的火焰!
淄博市第一医院内分泌科二病区、皮肤科护士长王丽:
她第三次住院,我终于听懂了她的心声
2月14日,是这位姐姐第三次住院。
接班到她床头的时候我有点迟疑,怎么又是这个患者?她妈妈在一旁说,回去就急着上班,在班上就又晕倒了。我愕然,一个多月前,她第一次住院就是重度酮症酸中毒,出院前多次叮嘱务必注意休养,不料次次结果都是这样。
她是一个护理工作者,我一直以为她把身体糟蹋成这样,是因为大多数医务工作者的通病:没有时间照顾自己。和她的多次交流中,她也反复表示了对工作的在意,以及怕岗位被顶替的担忧。她为此还常常与陪床的母亲和女儿争执不休。
我有点生气她的固执,便在又一次交流中毫不客气地说:“你母亲和女儿这两个月跑前跑后,天天担惊受怕,你却不养好身体让她们放心,老急着上班。我看就是惯得你!”没想到她不但不生气,反而噗嗤笑了:“这个工作我干了二十年了,一开始是为了养家糊口,可越干越觉得钱不钱的无所谓,我喜欢这份工作带来的荣誉感,那种治愈一个个患者后的成就感,太喜欢了!”说这话时,她脸上洋溢着的那种自豪,是这一个多月来我从没见过的。我忽然明白她急着回归工作的原因了:一直以来充实而又充满自豪的日子,突然被疾病打乱。曾被人称赞打针技术好、态度和蔼的优秀护士,现在只能躺在床上慢慢接受疾病带来的各种不适。她的失落和空虚可能是我们无法感同身受的。
那天我们聊了很久,从她的房间出来后,我眼前一直回想着她自豪的笑容,心中默念着特鲁多那句名言:“有时,去治愈;常常,去帮助;总是,去安慰”。所谓优质护理,更多时候只在于一次贴心的驻足与沟通,听见平时没有听见的声音,看见平时见不到的笑容。
很荣幸,我听懂了她的心声,在她第三次住院时,终于安慰到了她。
淄博市妇幼保健院PICU护士刘璐、邵珊:
开启心门后,她成了乖宝宝
琪琪患的是“视神经炎脊髓谱系病”,一种异常凶险的疾病。
初来重症监护室时,出于对病情的恐惧,以及对父母把她单独留在监护室的担忧,琪琪对治疗有很大的抵触情绪。要怎么才能打破这种僵局呢?我想到李春老师讲的《叙事护理》,“只有生命才能进入生命,只有灵魂才能与灵魂交流”,于是决定先拉近和她的关系。
琪琪床尾放着一本制作精美的手账。“真漂亮,琪琪,这是你画的吗?”“是我和妈妈一起画的。”“真是心灵手巧呢,这么厚的本子,你用多久画完的呢?”“差不多半年吧。”“这么久啊,你很有毅力呢!”听到夸奖,琪琪露出了害羞的笑容。随后,她向我讲述了自己与妈妈做手账的过程。忽然怯怯地问:“阿姨,爸爸妈妈把我送进来,是不是不要我了?”“当然不是,你现在只是生病了,爸爸妈妈是为让你得到更好的治疗,才让你住进来的。这里有很多厉害的医生护士可以帮你治病,让你快点好起来”……
我的沟通渐渐起到了效果,琪琪态度明显缓和了下来:“阿姨,那你可以给我讲故事吗?可以陪着我吗?”“当然可以”……我的故事一个接着一个讲着,慢慢地琪琪闭上了眼睛,睡着了。
接下来的几天里,科室每个人都给予琪琪温暖关爱,陪伴她读书、画画;珊珊阿姨体谅她因疾病原因手脚颤抖,吃饭时为她一勺一勺慢慢喂食;邵阿姨给她剪指甲、洗头;巩阿姨给她编了漂亮的蜈蚣辫……琪琪脸上渐渐露出开心的笑容,对治疗也越来越配合。
为进一步实现身心同步疗愈,我们还邀请心理科对琪琪和家属做了心理疏导。通过曼陀罗绘画治疗、心理辅导和一封封书信来往,琪琪逐渐学会如何正确面对疾病,更懂得了感恩。
很快,琪琪病情稳定,可以转到普通病房了。临走前,她给我们写了一封充满感谢与爱意的信,琪琪爸妈也送来了感谢的锦旗。
淄博市第四人民医院手术麻醉科陈莹:
张叔的烦心事
那天像往常一样,到病房回访术后患者,这次访视的是一名肺癌根治术后的男性患者。一进门就看到他蜷坐在病床上,一动不动,满脸愁容。
“张叔,您有不舒服的地方吗?”我走到他身旁,手轻轻搭在他的肩膀上。“你跟我说,我是不是得了癌症?”他猛地抬起头。听他这么一问,对面的阿姨站起身来拼命地朝我眨眼,我立刻明白了他的心结所在。“您呀,只是肺上长了个结节,切了一个肺叶,对今后生活不会有太大影响的,放心吧!”
“别想瞒我,我再问你,是不是把我淋巴结摘了?”“张叔,您知道的还挺多。”我说道。“哼,当然知道,我都从网上查了,恶性的才摘淋巴结,你们还想蒙我。”他生气地把头扭向了一边,不再看我,阿姨平静的脸上也泛起忧伤。
“张叔,您先别激动,身边有这么多大夫护士不问,您从网上查什么啊,网上的话您也真信。您有不明白的再问我,或者问您的主管大夫都行。”“哼,我才不问,你们串通好了瞒着我,我又不是傻子!”没等我说完,张叔就来了这么一句。“张叔,那您肯定也能从网上查到,清扫淋巴结更重要的是进一步明确诊断,为后续治疗起到指导作用。所以不是您想的那样,咱要相信医生护士,配合治疗才行。”
他还是歪着头,一句话也不说。我心里很难过,觉得这是一次失败的谈话。
回来之后,我又重新学习了《叙事护理》这本书和肺癌方面的知识,做好十足准备后,我决定再去看看他。
进门的时候他正与邻床病友聊得火热,这让我大吃一惊。
“张叔,还认识我不?”“认识认识,你是手术室的小陈护士。”“嗯,您记性真好。”我笑着说道。“趁您心情好,给我们手术室提提宝贵意见吧,看看我们有哪些方面需要改进。”“你们做得都很好,我谢谢还来不及呢。这两天跟大夫聊了很多病情方面的问题,我应该相信你们。也谢谢你那天给我讲了那么多,我态度不好,你别介意啊!”张叔笑着说道。
听到这句话,我如释重负,看来不用担心他的心结了。准备好的说词虽然一句也没用到,但这已经给了我最好的回复。