◎ 张孟泽
3小时车程,两万余步,6小时实地调研,8小时文字整理,时间与精力、努力与心血、反思与感悟。携“为天地立心,为生民立命,为往圣继绝学,为万世开太平”的初心,持“问渠哪得清如许”的求知心,抱“不破楼兰终不还”的决心,我们一行人来到杨家山里黄泥巷,走近“乡土中国”。
杨家山里名字的得来完全是因为自身的地理环境原因,所有人家都姓杨,它也是位于山谷的,四围群山连绵,林木繁盛,苍苍翠翠。之前对山谷的认识也只是停留在地理课本上,还以为山谷只有一小片是村居,果然“读万卷书,行万里路”,古人的经验智慧是有道理的。山脚下村居错落有致地分布着,其中最为密集之处是黄金巷,开门便见山,小溪潺潺流,蝌蚪恣意游动,有的聚在一起晒太阳,有的游戏于浮萍之间,还有的与我们这一群初来乍到者一起玩耍。午后的时光总是惬意的,随心的生活总是畅快的,若问“子非鱼,安知鱼之乐?”我也会一时无言以对。一垄一垄的田沟里流动着生命之源,一代又一代的人,从咿呀学语到四世同堂;日升月落,风风雨雨,白云苍狗,恍然如梦,放在整个历史的维度,我变小了,好似一粒黄土。
脚下是崭新的柏油马路,眼前是崭新的瓦房,白漆明晃晃的,灰瓦紧密垒砌着,窗户是因为没有一个指纹印,才如此明亮的吗?阳光折射进来,不由地用手一挡。一座有年代感的小屋紧邻着,新旧对比、现代与古朴、过去与现在,简单的两座房屋深刻地刻画出了中国乡村的变迁。
可能是听到我们的讨论声的缘故,一位老奶奶身倚门框望着我们一行人。我们看向她后,她先是脸上绽出灿烂的微笑,后缓缓地向我们走来,一步一步都是岁月的摇摆。站在一棵杏树下,老奶奶向我们讲述她现在的生活、她的家人、她的菜园,还有眼前的杏树。她兴冲冲地摘下一颗还透着青涩的杏果让我们品尝,“哈哈,甜得很!”盛情难却,初春的味道是甜的。看得出,老奶奶热爱这一片生她养她的土地,这四围的青山也挡住了来自城市的声电光色,不见黑烟,不闻笛鸣,名名利利,烦烦扰扰,都不曾扰了这一片净土。
农村也在改变,古色古香之中也有现代因子活跃其中。砖瓦房被用于修建民宿,发展旅游业。玻璃护栏,藤木床,麦秸伞。悠闲惬意地躺在自然的温床之上,前望有山脉映入眼帘,俯看有溪流流动于指尖,暖暖的风拂过脸庞,轻拢发丝,手指竟然还沾染了花草的清香。四月樱桃熟,游客顺着柳条所指的方向赶早来尝鲜;七八月杏子桃子落地,城市里的人儿早早闻到了果香,已等不及运输车的到来。不同季节,不同的魅力所在,世外桃源也需宽广马路的修建;酒香也怕巷子深,也需要更多的年轻人把杨家山里的故事讲出去。