□田建民
“草木有本心，何求美人折。”每到春意盎然的时节，院子里的牡丹、月季、三角梅、绣球、米兰、百合、茉莉花等竞相开放，姹紫嫣红，汇成一片花的海洋。正如俗语所言“花不在艳，有香则名”，弥漫整个院子的香气里，唯有个头不大、从不张扬、低调内敛的茉莉花，最能勾人灵魂、摄人心魄。
初中时，校园里第一次飘荡起《茉莉花》的旋律，老师教，同学们学。悠扬的曲调萦绕不去，恰如古人说的“余音绕梁，三日不绝”。那时，我对茉莉花是什么模样，还懵懂得很。幸而，住在我们前院的赵伯伯是个爱花人，他那方小小的园圃里，就有一株青翠的茉莉花。绿叶莹润，托着星星点点洁白的小花，清雅的香气丝丝缕缕钻进鼻孔。这便是茉莉花在我心中烙下的最初印记，像一枚温润的玉，从此再难磨灭。
在那个物质匮乏的年代，烟酒糖茶都算得上稀罕物。有一天，父亲竟揣回一包茶，说是茉莉花茶。我从未见过，心中好奇得紧，恨不能立刻一睹真容。父亲本不嗜茶，却也郑重其事地拿出搪瓷缸子，沏了一杯。我立刻凑上前去，只见热水注入，干瘪的茶叶与枯花在杯中缓缓舒展、沉浮，仿佛被赋予了新生，倒应了“枯木逢春犹再发”的意境。我忍不住啜了一口，茶水初尝微涩，但那独特的、清冽而持久的茉莉花香却猛地攫住了我，花香茶香瞬间弥漫开来，沁人心脾，仿佛周身的毛孔都为之张开，我贪婪地吮吸着这醉人的芬芳。
自那以后，茉莉花于我，便生出了别样的情愫。无论是婉转的民歌《茉莉花》，还是恢宏的交响乐章《茉莉花》，但凡与这三个字相关的文艺作品，都让我感到莫名的亲近与由衷的喜爱。古人云“情之所钟，正在我辈”，大约说的便是这般心境。
后来搬到一楼居住，有了自己的小院，埋藏心底多年的愿望终于得以实现，亲手种几株茉莉花。初时，从花市捧回四盆茉莉花，花开得倒也热闹。可好景不长，到了第二年，这些茉莉花竟都萎靡难活。后来才从老花匠口中得知秘诀：“养花如育人，急不得，躁不得。”那些花多是温室里用肥料“催”出来的，开过一季便耗尽了元气。茉莉花有单瓣、重瓣之分，单瓣品种虽花型简单朴素，但更皮实，更适应我们北方的水土。于是，我再去花市，精心挑选了两株单瓣茉莉花。
从此，我便用心侍弄，勤浇水，常施肥，更要紧的是保证茉莉花沐浴充足的阳光。“一分耕耘，一分收获”，功夫不负有心人，一年下来，我养的茉莉花竟出奇得好！枝叶愈发青翠茂盛，花期一到，洁白的花朵便密密麻麻缀满枝头。每当夜深人静，清风拂过小院，那熟悉的、清甜幽远的香气便悄然潜入窗棂，丝丝缕缕，缠绕着旧时的歌声，浸润着久违的茶韵，无声地弥漫开来，温柔地填满了整个房间，也填满了心底那些关于芬芳的、时光的记忆。正如诗云“一卉能熏一室香”，这茉莉花的香，早已越过花本身，成了岁月里最动人的底色。