□于洪亮
在农村老家，腊月二十四扫屋是多年流传沿袭下来的一项老规矩。
按一般人的说法，过了腊月二十三小年，灶王爷、财神爷、土地爷等各路神仙，都上天向玉皇大帝述职去了，人们除了期盼“上九天但言好事，下三界多带福来”，属于每家每户的任何一个角落都可以随意翻动清扫。加上春节临近，大扫除可以营造新年新气象的节日氛围，扫屋便成为了这个时段的最佳选择。
从记事起，我家多年不盖屋，因为有一处四合院住着。特别是那三间北屋，是爷爷还是爷爷的爷爷盖的，我不得而知。但我知道，当时在这个200多户人家的村子里很排场。这屋地上15层砖，地下埋有5层砖的基础。砖砌窗台，镶门镶窗户。另有5层砖的檐头与下半截匹配，其余才是土坯垒砌。尤其值得一提的是那套屋帽子，重梁挂柱，檩条笔直滚圆。不足之处是这屋太老太旧，下半截的砖有的几乎碱透，厚重的檐砖把墙体压得裂了缝、变了形，西山墙风吹日晒，岁月剥蚀，墙壁厚度减半，看样子鸟雀都不敢在墙缝里做窝。屋顶也开始漏雨，用现在的话讲，算得上标准的“危房”，但家里总没有盖新房的意思。兄妹五个还小，能吃不能做，母亲常年有病，盖屋的事只好一拖再拖。
老屋破旧不堪，但一年一度的扫屋却必不可少。腊月二十四这天吃罢早饭，全家动手把屋里的桌椅条凳、土炕上铺的草席子，还有众多零散的日常用具，统统搬到院子里。上年挂的一些还能用的年画，也小心翼翼地摘下来，以备再用。我印象最深的是迎门挂的那幅中堂花鸟画，画面是墨绿色荷叶、粉红色荷花下的双鸭戏水。两边的对联书写遒劲，工整大方，上联是“放眼每观天以外”，下联是“寄情或在水之间”。据说是在我们村教过学的崔铭三老先生所作。只字不识的祖父和父亲虽然不懂书画的水平和意境，但对老先生的杰作却分外珍惜。这幅书画挂了多年，扫屋前取下过多次，后来因为纸张破碎，才忍痛割爱不再挂。我常想，假若保存下来，那字那画一定算得上当地名人书画。
老屋虽然破旧，但当时在村里却算是名副其实的“高房大屋”，这便为扫屋增加了一定难度。四面墙壁可以用大扫帚用力挥扫，不再担心划出的一道道印痕。陡起的屋顶却要在长竿上绑上笤帚来扫。为了防备苇草和尘土落下，通常要扎着包头巾、捂着嘴巴、眯着眼睛，仰头久了难免脖颈酸疼。有一年为解决生炉子缺少煤炭这一难题，父亲母亲商议把做饭的炉灶盘在了正屋内，使灶台和土炕相连，借此取暖。大半个冬天下来，厚厚的草木灰落满了引以为豪的横梁和屋内的每一个角落，打扫起来特别费劲。那时我们兄妹年龄尚小，这活儿通常由父母来做。扫完屋之后，把清除下的废物垃圾堆到一旁，然后在屋中央的地面上点燃几个大个头的爆竹。一声声闷响，既是为了震落残余的灰尘，也算宣告扫屋已经完成。
扫屋结束，下半晌才摆放搬出去的所有物件。为了盖住裸露的墙皮，最好的方法是张贴买来的各类年画。最早张贴的是“百万雄师过大江”，后来是“秦香莲告状”“穆桂英挂帅”，再后来才是“红灯记”“沙家浜”等样板戏剧照。20世纪70年代初，父亲举全家之力，对老屋进行了翻新改造，墙面空出来，正面挂了六条幅“朱夫子治家格言”，一旁贴的是父亲领取的奖状。父亲一辈子下地干活，是典型的“老黄牛”，在生产队里干什么活队长都放心。终年劳作，最丰厚的回报就是年年被评为“五好社员”。上光荣榜、领取奖状，虽然没什么奖金，但父亲很满足。多年下来，仅父亲的奖状在屋里就挂满了大半个后墙，年头长的都变了颜色。每逢扫屋，我们都十分小心地予以保护。
早在二三十年前，我们一大家都陆续进城住进了楼房，平日里拖地擦玻璃早就习以为常，腊月二十四扫屋，被渐渐淡忘。老家全村搬迁，于2024年年底搬进了南八里处新落成的刘地新村。身居温暖舒适、一尘不染的楼房，男女老少很少有人再记挂扫屋的事。