□张姣
奶奶1939年出生，今年85周岁。在大半个世纪的岁月里，奶奶见证了新中国成立75周年来翻天覆地的变化，她的命运与国家紧密相连。奶奶常说她是生在旧社会，长在红旗下，走在春风里，欣然跨世纪。
奶奶出生后3个月，家里人都出去干活了，只留下襁褓中的她睡在大炕草席子上，每次醒了，都看不到家中大人，饿得大哭。一次，惦记着孩子的太奶奶到家，看到眼前的场景，险些晕了过去。只见草席上红彤彤的一汪血水，奶奶不见了。难道是让狼叼了去？想到这，太奶奶一屁股瘫坐在炕上。哇……气息微弱的哭声从炕下传出来。太奶奶低头一看，炕下土坑里，奶奶的小脚丫上满是血。原来是奶奶饿急眼了，在草席上搓烂了脚，咕噜一下翻到土炕下面去了。
1943年，奶奶4岁。日本鬼子扫荡了我们村。慌乱中，奶奶与家人失散了，为了活命，人们躲到了玉米地里，同村的李大娘看见了奶奶，赶忙从地下抓了一把土灰涂抹到奶奶脸上，“妮啊，好好趴着，可千万不敢出声啊。”地里的玉米刚刚抽穗，玉米叶长势旺盛，人藏在里面，严严实实的，奶奶趴在凉丝丝的泥土上，只感觉像躺在娘的胸膛上一样柔软心安。直到太阳落山，村里飘起一股浓烟，人们知道小鬼子放火走了，这才从玉米地里出来。
奶奶总说：旧社会里，能活下去就是好的。现在的和平来得太不容易。
1949年10月1日，新中国宣告成立，10岁的奶奶跟着大人们激动地围着村子跑了一圈。人民当家做主了，干活有用不完的力气，奶奶每天要割几筐草喂牛，再到隔壁村的水井挑几担水出豆腐。
1959年，奶奶差点饿死在捡铁石的半路上。她从家里带了几个窝窝头，还没到地方就吃得一个不剩，回来的路上饿得走不动了，晕倒在路上，后来强撑着一口气爬起来，闭着眼走回了家。
奶奶最常叮嘱我们的话是：现在不缺吃的，不缺穿的。要吃饱，吃好，不能浪费了。
奶奶自学了一门手艺：剪纸。物质匮乏的年代，村里人结婚常常用最经济朴实的方式增添喜气，窗户上贴上红色的窗花再好不过了。没有师傅教，奶奶自己构思图案，动手剪纸。我常常羡慕奶奶有双神奇的巧手，在播种耕作、洗衣做饭、照顾子女的同时，还能剪出这么美丽的窗花。
并蒂莲花、早生贵子、花开富贵……奶奶剪的窗花逐渐在各村传开，名声渐起。哪家有娶媳妇的，哪家有姑娘出嫁的，都会找奶奶剪几幅窗花。奶奶热心肠，有求必应，她的剪纸作品走进了附近村里许多家庭。那些来请她剪窗花的人家总会带上喜糖，以示感谢。奶奶一边剪纸一边与人话家常，我则在一旁美滋滋地吃喜糖。
一张张红纸被送来，一幅幅窗花被领走。奶奶的剪纸作品覆盖了村里半数以上的人家。奶奶的剪纸见证了村里几代人的爱情故事，每一幅剪纸都承载着她满满的祝福。
1987年，家里买了黑白电视机，奶奶第一次看到春节联欢晚会。1997年，家里买了大彩电，装上了电话。奶奶在电视上看到了香港回归的场面，激动地打电话给当兵的二叔描述东方之珠的璀璨。2003年，父亲买了摩托车，带着奶奶去镇上赶集，奶奶笑着说比两条腿走路快多了。2010年春节，小叔开车载着奶奶去走亲戚，礼物装到后备箱里，一上午就走完了好几家亲戚。2019年，奶奶坐上了动车“和谐号”，来到了大学校园，送孙女读研究生。2024年，奶奶还学会了用智能手机跟孩子们视频聊天。
现在，85岁的奶奶还会拿起剪刀剪纸，只不过在她的剪纸作品上，出现了“健康平安”“快乐幸福”“富强文明”“和谐美丽”等字眼。奶奶说：“我活到现在赶上了好日子！不缺吃的，不缺穿的，国家每个月还给我发着养老钱，这在旧社会是想都不敢想的事情。是新中国给了我幸福的生活。我得好好活，使劲活。活着，盼着，我们的国家明天更加繁荣昌盛！”