◆ 王爱玲
上世纪90年代初，我随父母安家到淄博，开始了在这座城市的生活。
来的时候，刚刚从卫校毕业，一个人带着简单的行李，坐了大半天的公共汽车。
那时候的交通没有现在便利，路也不好走，公共汽车走得很慢，还要在沿途城市进站停车上客，所以路上花费的时间很长，晃晃悠悠一路颠簸抵达张店。
七月的骄阳似火，炙烤着又渴又累的我，在陌生的街道上紧张而又无助地前行。这一程的颠沛永远定格在我的记忆中，难以忘怀。
后来我去了148医院工作，一周回家一次。那段时间里，乘公交车是我唯一的出行方式。非常清晰地记得，那时的公交车很长，是由两节车厢接起来的那种，中间似乎是两个能活动的圆盘叠加在一起，方便公交车的转弯。
那个年代公交车少，坐车的人却很多。大多时候是没有座位的，我常站在中间接起来的那个通道里，也是一路颠簸。偶尔有座位可以坐下，但看到年龄大或是抱孩子的，我都会站起来给他们让座。许是因为站得久了，也可能是车跑得慢的缘故吧，总觉得周村离张店很远很远，以至于很长一段时间里，我都陷在“周村很远”的错误认知里。
在淄博这个城市里生活久了，最大的感受是节奏极适合我，不紧不慢，张弛有度，完全可以根据自己的喜好调整。就拿出行来说吧，在事情不是很紧迫的情况下，我更喜欢搭乘公交，既避免了交通拥堵，又可以在公交车上任神思随意遐游。
最早常坐的那班车是139路，从家门口坐到淄博商厦。沿途经过的站点很多，提前一个钟头的时间从家里出门，要算好从家里下楼走到公交站牌的时间，还要留出等车的时间，所以每次乘公交车前都要做好充足的准备。去早了要等很久，去晚了会错过跟前的一班车。最恼人的是我在路北边，路南边公交车刚好到站，而眼前车流如龙不敢横穿，只能在人行横道的这边眼巴巴地看着对面的公交车扬长而去，连扬起的灰尘也不会等着我，真正体会到什么是“望尘莫及”。
后来，随着工作地点变动，搭乘的公交也换成了92路。同样是在小区对面的站点等车，经过的站点却较139路少了五六个，还可以直接在单位门口下车，车上乘客也少。这班车刚开通时，车上经常只有我一个乘客，而我常常缓缓地走到最后边的那一排座位坐下，纵观一车的空座，倍感豪气万分，曾窃喜比专车还悠哉呢！
特别是有了公交出行APP之后，乘车前可以在家里事先打开看看车到了哪一站。想慢悠悠地欣赏一下小区里的风景就提前出来一会，时间紧张了就小跑着到公交站，基本上等一站车就到了。一路上欣赏着窗外的风景，不觉间就到达了目的地。不用担心自驾时道路拥堵，也不用集中注意力，偶尔累了乏了还可以打个小盹，耳朵里有意无意地听着沿途的广播报站，这应该是最惬意的一种出行方式了吧。
喜欢搭乘92路公交车有几个原因，除了站少、路顺之外，有时比我自己开车更节约时间。所以，在没有特殊情况之下，坐公交成了我的第二种出行方式。时间久了，哪个司机开车稳又快，哪个司机能沉住气开得慢，哪一班车是女司机，大体上记个差不多了。尤其佩服女司机娴熟的驾车技术，特别是人民路与西五路北向左拐的那个路口，眼看着对向开来的车挨得很近了，她们只打一把方向盘就安全避开了，技术真可谓完美丝滑。当然，最温暖的是雨天时，司机师傅会把车停到靠近路沿石的地方，抬腿就能上车，根本不用担心湿了鞋子。还有很多这样的细节让人暖心。
我坐公交车有一个习惯，就是外出时喜欢选择后方靠左边窗的位置，在这里可以避免上下车的打扰，安静地欣赏窗外的风景，比如远观莲池公园一年四季风景的变化，春花、夏雨、秋叶、冬雪，无声地诠释这个城市的一隅景致。还有人民路上那些参天蔽日的法桐，即便是盛夏酷暑，在那些高大的树荫下也是清风徐徐，丝毫感受不到炎热。在冬天里仰望林立的大树，看到的又是另外一种虬曲瘦削的美感，特别是春节期间，树上花灯璀璨、霓虹闪烁，大有“东风夜放花千树”之势。在夜幕刚刚降临的时候，坐在缓缓行驶的公交车上，感受到的又是这个城市里的另外一种风情。
而在回家的时候，我又喜欢坐右边靠后的座位，因为上车的站点离始发站不远，所以每次都能如愿。选择这个位置还有最重要的一个原因。自从儿子参军入伍，想念自是不必言说的，但常只能放在心里。回家的路上，正好经过一个军队机关，每每车行此处，我都会忍不住向里多看一眼。虽然儿子不在那里，但看到门口哨兵身上和他同样的军装，会遥想在远方服役的儿子是此时在忙着训练、还是忙于其它公务？
“幸福卡”“退役军人卡”，公交语音播报着上车乘客的信息，免费乘公交是国家给予60岁以上老年人和退役军人的待遇，我的父母也在享受着这一暖心的国家政策。出行坐公交，安全有保障，对于年迈父母的公交出行，我是放心的。而我，也在细数着还有几年自己能够享受到温暖的待遇，只是到那时也已老去，我在纠结中期待着……