电子报阅读机
2026-05-16
星期六
当前报纸名称:淄博日报

时间的痕迹

日期:09-08
字号:
版面:第A07版:A07       上一篇    下一篇

◆ 刘泽

曾经的老地方,我回来了。

时光如细沙般从指尖流逝,我微闭双眼,打开回忆之门。虽然你已经斑驳老旧,却一直是我心中最特别的存在。

记忆中的家温馨舒适,曾经在梦里无数次地回去。直到现在,我还清晰地记得房间内的摆设:大大的客厅里有长长的绿色沙发,还有妈妈的缝纫机和锁边机,以及承载了我儿时精神食粮的电视机。最让我觉得神秘的就是妈妈的大壁橱,在当时的我看来,这个壁橱里可都是宝贝,有爸爸的螺丝刀、钳子、保险丝,妈妈缝纫机上的零件,还有一些小文具、小零食。总之那个大壁橱里的宝贝,真是数也数不完。我最喜欢的就是滑石,一块白白的石头可以当作粉笔在地上随意写画,真是神奇。那时候拥有这么一块能画出线条的石头,真的能在小朋友圈子里炫耀半天。

让我感觉第二好的是家门口的电冰箱,冰箱里有我最爱吃的花脸雪糕和大白兔奶糖。每天上学前,妈妈都给我一块奶糖让我带着。奶糖真好吃呀,一块完全不够,我会趁妈妈不在的时候偷偷再拿一块。儿时的快乐总是这样简单。平日里我还喜欢趴在阳台上看风景。傍晚时分,每隔几天,从东边的铁路上会驶来呜呜叫的火车,我总会第一时间跑出来,去数数今天拉了几节车厢。在夕阳的余晖照耀下,一切都是那么美好。

“闲潭云影日悠悠,物换星移几度秋”。物是人非,儿时的记忆和现在完全不在一个时空,但我依然会第一时间认出爸爸单位的白楼以及爸爸的办公室。记得小时候,我一放学就偷偷跑到爸爸办公室的窗户下去找他。如果爸爸恰巧在,他就会惊喜地冲我招招手让我进去,我就低着头一路小跑奔进爸爸的办公室。爸爸不忙的时候会带着我去厂里到处转转,什么锅炉车间、化学车间、汽机车间和总控值班室,我都去过。小时候感觉跟着爸爸去单位是一件很自豪的事情,又好奇又开心。一向沉闷枯燥的车间突然来了个孩子,大家也都来了精神,纷纷搭茬聊天。

记忆里小学教学楼前的大松树高大挺拔,松针里还藏着几串调皮的喇叭花。放学的铃声依稀在耳边回响,随后便是同学们欢快地涌出教室,或奔向操场,或奔向小卖部。那时我在学校最好的朋友就是同班同学霖玫,我们每天一起上学一起放学,一起写作业,一起聊八卦分享秘密和心事,一起畅想未来。晚上的时候会一起看星星,聊一些我们自己觉得很深奥的问题,时间差不多妈妈就叫我回家了。华灯初上,坐在家里看看电视,当熟悉的天气预报背景音乐响起,便开始洗漱准备休息,这是属于“80后”的经典回忆。

而现在,曾经的小学校园变成了村委会。小卖部也没有了,但是校园里那棵大松树依然挺立着。几十年过去了,它见证了学校的变迁,一批又一批的学生、一批又一批的老师来了又走。村子里的小路扩成了大马路,人们三三两两地坐在一起,拿着蒲扇乘凉、聊家常。曾经辉煌一时的工厂正渐渐被人们遗忘,厂区内的职工宿舍现在也大都是老人们在居住,裸露出的红砖和生锈的铁门印证着岁月的痕迹,楼墙斑驳的光影映衬着一个时代的终结。

一切都是最好的安排。感谢时间,岁月有痕,见证了时代变迁。再回首,恍然如梦;再回首,泪眼朦胧。每一次回眸与往事和解,又再次鼓起勇气大胆向前。也许只有站在过去和现在的交叉点上,才能清楚地看清时间的痕迹和不同年岁的自己。在曾经的老地方,6岁的我在楼宇之间无忧无虑地奔跑,36岁的我开着车经过楼下静静地看着曾经的一切。

你好,时间,我曾经来过……