舒琪是我淄博五中六年的同班同学。她留给我的印象永远是文质彬彬的淑女。她和人说话，或交代什么事，永远是柔和的，轻声细语、慢条斯理的，很有礼貌的，对此我只能用“优雅”来形容。
◎ 张聿温
去年五月一日晚，忽接老同学王统微信：“我从传芝那里得到信息，我们要好的同学赵舒琪走了，真是令人震惊令人惋惜。”我猝然一惊，忙问“什么时候的事”，他说是“最近的事”，于是我再也无话。这是第二个同学辞世的噩耗，默然半天，泪水不禁溢出眼眶。
舒琪是我淄博五中六年的同班同学。她留给我的印象永远是文质彬彬的淑女。她和人说话，或交代什么事，永远是柔和的，轻声细语、慢条斯理的，很有礼貌的，对此我只能用“优雅”来形容。我从没见她和谁高声嚷嚷过，打闹过，也从没见她和谁闹过别扭，怄过气。她学习认真，听话，成绩也好，又能团结同学，就像一只老师们还有女生们人见人爱的“小猫咪”。她应该是班干部吧，应该是的，但具体头衔和负责哪个方面，已记不清了。总之我想说的是，她的教养和人缘，是无可挑剔的。
舒琪的性格和人品，我感觉很大程度上是受模范教师母亲的遗传和熏陶。记忆中张店二马路照相馆的橱窗里，陈列着一尺见方的工农兵代表人物肖像。其中一位中年小学女教师，面容慈祥，戴副金边眼镜，头发梳得一丝不苟，胸前挂着奖章，就是舒琪的母亲。舒琪的家庭状况我不知晓，只知道属于铁路系统的。一次她约请几位同学到家中做客，我跟着去了，她母亲热情接待了我们，给了一番谆谆教诲，那大意至今还记得：在五中要好好读书，将来成为国家和社会的栋梁之材。而照相馆中的那张照片，就在她家挂着，只是尺寸小些罢了。
那时候的同学关系，包括男女关系，纯洁如雪，晶莹如玉。大家都心无旁骛，埋头读书。1968年7月，班内我们20个关系要好的同学照了张高中毕业照，其中就有舒琪。现今保留的老照片上，清晰地印着两行字，那是时代的印记：“海内存知己，天涯若比邻”。但见第二排的舒琪扎着一对短刷子，着洁净的白色上衣，一副青春靓丽，纯真活泼的样子，非常可爱。可当年芳踪，如今何处去觅，阴阳两隔，能不泪雨滂沱！
现在回忆，照过毕业照后，就真的是“海内存知己，天涯若比邻”了。同学们下乡的下乡，回乡的回乡，就业的就业，待分配的待分配，一个个都成了“过河的泥菩萨”自身难保，渺无音讯互不相闻成为了常态。我在农村干了两年多农活，1970年底入伍，到了武汉军区空军。那时我和也在部队、高我两级的学兄李思章通讯联系频繁，在薛城和北京也见过面，他仅告诉我，舒琪到济南上了山东医学院，其他就一无所知了。
待到再和舒琪取得联系，已经是2001年了。那时她已是三马路（今金晶大道）上淄博铁路医院（今淄博市第八人民医院）院长，事业有成，风光无限。我找上门去，虽然30年未见，但同学情谊在焉，一点也感觉不出淡漠。我父亲脸上长了一个瘤子，家中正为手术与否拿不定主意，因为医生意见也不一致。我请她帮忙，她一听当即表示：我可以给你安排床位，但能不能做手术，得听医生的。她立马喊来外科王主任。王主任是军队转业干部，桓台人，远在福州军区总医院时就是远近闻名的“一把刀”。他一听我是空军的，自然多了一分亲近，二话不说，陪我骑上自行车直奔十里之外的我家。察看父亲的病情后，他当机立断：“手术可以做，我来做。你父亲明天下午住进病房，我明天去博山开会，如果下班前能赶回来，就接着做，赶不回来，就后天一早做。”第二天父亲顺利住进医院，幸运的是，王主任下班前赶回来了，于是顺利做了手术。为此，我十分感念舒琪。过后，我请舒琪夫妇和王主任夫妇吃了顿饭，表达自己的一片真诚谢意。也是那次吃饭时，我才了解到，舒琪的爱人姓邵，上海人，长她几岁，是大学生，喜欢打乒乓球。过后，我还约他打了一次球，是在张店火车站前面西北角的一个场地内。他打得可真好，步履矫健，挥拍潇洒，落点准确，攻守兼备，一看就是受过正规训练的。而我，“土八路”“游击队”出身，一场球21个下来，除了靠偷袭偶尔得手之外，余皆不堪一击，一败涂地。也是惊闻噩耗的同时从同学微信中得知，爱人先她一年去世，对她打击很大。我实在不明白，邵大哥那样棒的身体，怎么会先去了呢？真是人生无常，命运难测啊，于是更加唏嘘不已。
我退休后常回乡探母，和舒琪等老同学见面的机会也多起来。没有特别约定，却形成了默契，春节后某天是同学聚会的日子。我参加过几次，舒琪还是温文尔雅的样子，着装得体，仪态万方。再后来，有了微信，我们既入了群，又是一对一的好友。她的微信标识是一束盛开的葵花，金灿灿的，向阳而开，朝气蓬勃，甚为醒目。可如今，葵花枯萎了，随风凋零飘落……
微信是有记忆的。打开和舒琪一对一的微信聊天，我发现保存的起止日期是2020年9月30至2021年5月13日。此后，我发过她几条，都石沉大海。不回应肯定是有原因的，可粗疏的我以为她忙，也没有打个电话询问究竟。如今唯有惶惑和遗憾了！
翻检过往的微信我脑海里开始过电影：2020年11月间，我先后发给她我作词的《飞的信仰》《天空有我》《我心飞翔》几首歌曲的视频，她一并回信点赞了。2021年新年，我们互致祝贺，虽然寥寥数字。随即，她给我来电话，请我给他喜欢武侠小说创作的侄子为日后发展包括考研寻找导师，还发来几篇侄子的创作。看得出，她对下一代的殷切关爱之心。我不敢怠慢，立即联系了在北京电影学院当教师（本身也是作家）的同事的孩子，以及在上海师范大学当教授的朋友，询问的结果是规定不许办这样的辅导班，也没有这个专业，找不到这方面的导师。我在十天之内告诉了她这个令人遗憾的消息，她回信表示了明白和理解。2021年5月9日，母亲节，我给她发去一个视频，她回了个“抱拳”的表情和3朵玫瑰。没想到，这个表情竟为永诀。
去年3月19日上午，我把《我们的荣光——淄博五中校歌》发给了她。4月20日，我又把《老兵·老记·老料·老味道——公众号“天蓝色印记”开张告白》发给了她。意在和她交流分享，增加一点精神慰藉。然而，均无回音。我有点木讷，并未多想，也未多问。疫情把人搞麻木了。眼下斯人已逝，香消玉殒。她最后是什么情况？走得安详吗？还有心事吗？听校歌了吗？我总觉得她重病之中，临终之际，一定喃喃或默默念叨着她的同学们，念叨着她的五中。因为她和五中的同学们，五中的同学们和她，彼此之间的感情实在太深了！
舒琪，独自远行，一路走好！舒琪，人在天堂，善自珍重！