□刘从明
常有朋友戏问我，写字是不是需要一种状态?是酒后泼墨见激情，还是有红袖添香更能达其性情？其实，书法创作的关键就在于一种自然状态下的任意挥洒。或许夜窗听雨、竹影婆娑之际，挥翰落笔最见胸次襟怀；抑或酒酣耳热、解衣磅礴之时落墨，更见“长剑一杯酒，高楼万里心”的性情风韵；再或是“晨起看竹，烟光日影露气，皆浮动于疏枝密叶之间，胸中勃勃，遂有画意”之际挥毫，更养得一种古韵清气，而此时，字里秋意，全在胸中了。
诚然，每个人的成长经历、生活环境、家庭背景乃至禀性修为都不可能相同，但不管怎样都应有自己健康向上的精神追求。诚如魏启后老先生说的“用书法愉悦人生”，史铁生所云“写作不过是为心魂寻一条活路，在汪洋中找到一条船”，这是精神家园，也是一种境界、信念和支撑。“书，心画也”，书法、写作、读书就是写心、养气、养神。我比较喜欢前人的一副联句“古剑不磨留养气，异书多读当加餐”。
我一般早晨五点多钟起床进入书房，有时就是静静地坐在那里，或者翻翻那些闲书旧帖，或者读一段自己喜欢的文字，兴致来时，或临或写，一寓于书。有时出差，我也会尽量挤出时间拜师访友，探寻名胜古迹，领略名山大川。十多年前在开封当兵时，我经常在节假日携带墨迹未干的习作，请草书大家李逸野先生点拨迷津，获益良多。也到禹王台观摩康有为的行书四条屏，到龙亭、繁塔领略古建筑的风貌等。在长沙读书时，也常到岳麓书院、博物馆等处感受湘楚文化氛围。久而久之，书法就成了生活的一部分，就如洗衣做饭看孩子一样，是极平常的事情。她不可能承载太多，但的确又可以润泽、抚慰我们在尘世中疲惫的心灵。
近年来，我对刘墉书法情有独钟。刘墉是清代帖学之集大成者，后人论其书“味厚神藏、含蓄内敛”。我临刘墉书作更有助于自己从心态上沉潜下来，静静地享受池水尽墨的专注坦然以及傍山而居的淡定悠闲。多读一些史书典籍、多临一些经典法帖，不为频频展事所扰，不为身外浮名寸利遮望眼，亦是一种乐道与守望，不亦快哉！
东坡论吴道子画有“始知真放本精微”句，用作书法亦同理，特别是对大幅行草书的最佳诠释。“尽精微、至广大”，真放是目的、技法是手段、精微是前提。广大中必须含有精微，才不至于流于空疏和粗陋；精微中蕴含广大，才不是一味谨细的雕虫小技。二者是互为依存的对立统一。惜今人创作中只知一味狂放、蛮力求大，笔墨精神尽失。
“书法讲法在于器，书法无法贵于道”。我的理解，书法作品首重气息格调，切忌雕饰造作。如同一个人由内而外透出的精神气质，作品气息自然要雅逸清正、味厚神藏，格调既要高古又要体现时代气息，要经得起品读，要有余韵，要力求体现书家的真性情、高品位；其次要有独立的审美取向和思考。审美取向是书家个性语言表达和作品风格形成的重要牵引，是艺术创作的灵魂。审美品位怎么养成？既要多与古为徒，又要尝试独抒性灵，还要坚持“外师造化，中得心源”，用心感受自然生灵和天地造化赋予的一切美好，脱去胸中尘浊，才能更加达观通透。通过多读书、多思考、多积累，多从生活中感悟人生，始终用敬畏的心态对待传统文化，不断磨炼和砥砺自己的文化品格。唯有如此，笔墨中流淌的心性、灵气才会愈加清雄古逸、隽永无尽；再次要注重作品的气象正大，既体现大气雄浑、墨相万千，又要追求文心朴质和底蕴深厚。“养草木心、食金石力”。创作中要有贯通意识，尽可能融入更多的中国文化内涵气息和精神气脉，如汉唐精神、魏晋气度、宋元写意等等，取其一点而融通贯之。
诚然，若无滴水磨砚之精神功力，则另当别论。书法一道，百炼精金、技道双进，正可谓“非墨磨人人磨墨”。书家灵性、激情亦不可或缺。“书贵灵性，妙取本真”“情性所至，妙不自寻”就是这个道理。具体到个人，这种灵性禀赋或多或少、或早或晚、或长久或短暂、或灵透或愚钝又因人而异，不一而论。书法拼到最后，书境墨韵的扬露还是要回到书家的学养修为、精神气度上来。
总之，书法之于人的精气神大有裨益，在书法创作中要有讲究、有取舍、有情性。当然，这一切是建立在扎实的笔墨技法基础和一定的人文艺术修养之上的。