□耿宪花　　如果有人问，用哪种声音来表达父亲，我会不假思索地说：琴声。　　每当暮色四垂，农家小院便有了一种隐约、迷离的亲切之美。父亲拿出他最心爱的二胡，小心翼翼地擦拭、调音。此时，若有月亮赶来，会用它柔软安宁的光，荡涤父亲一天来沾染的风尘与疲惫。夜色里，悠扬的琴声如汩汩的溪水，从容舒缓地在父亲的指间流淌。与之唱和的还有清风、虫鸣和落花声，就连满天的星星都在凝神倾听。被月光裹着的父亲，静谧安闲，陶醉其中，那身影就像一座雕塑，永远定格在了我的心底。　　萧红说：“在乡村永久不晓得,永久体验不到灵魂,只有物质来充实她们。”其实也不尽然。清晨，荷锄挽筐，淹没在熹微的晨光里；傍晚，又披一身烟霞，被袅袅的炊烟唤回家的父亲，这个略有些浪漫气息的庄稼汉，却用他丰腴的灵魂给出了不同的答案。他能写会算，也通音律，笛子、口琴、二胡等乐器都能轻松驾驭。　　上世纪七十年代的家乡，青灰色是它的基调。村子里散落分布的房子，像一块块补丁，虽然破败，却让人觉得亲切而又踏实。单薄的近乎潦草的大门，倚墙而建的“厨房”，不过是四根形状各异的粗壮木棍，头戴一顶麦秸“帽子”；靠近院东墙一棵虬枝尽展的枣树，枝丫间挂满了金黄的玉米棒子，像女人的耳坠般俏皮灵动；寒冬里房檐上剑一般的冰凌，成了乡村孩子最可口的饭后甜点。记忆中的老屋仿佛是一位风烛残年的老人，颤巍巍地接受着岁月的洗礼。老屋棕褐色的格子窗像两只历经风霜的眼睛，沉静肃穆，淡看日出日落，细数寒来暑往。窗子上垂挂的串串红辣椒，是农家小院中一团团倔强不熄的火焰。所有的这些，都曾是父亲拨弄琴弦时那美好的背景。　　春、夏的乡村千篇一律的绿意葱茏，生机勃勃。我独爱冬，冬天的乡村更显得清瘦苍白，有一种洗尽铅华的静谧、肃穆和空旷之美。苍茫寥廓的大地散落着野蘑菇一样的屋子，有着别样的景致，能瞬间激发内心温柔的情愫。袅袅升起，或直白或妖娆的炊烟，足以慰藉每一个怀旧的灵魂。在这乡村中成长起来的父亲是一个乐观豁达的人，即便曾经遭遇过那么多捉襟见肘的日子，也没见过他愁云惨淡的抱怨，总是云淡风轻的一句：“没事，老天爷饿不死瞎家雀儿，慢慢来不要急，一切都会好的。”他用自己一把子力气和乐观的心态与贫苦对抗。万事皆可入琴，人生的酸甜苦辣，就没有一段琴声消化不了的，父亲常用他的琴声来温暖这世间的薄凉。因此，寻寻常常的日子，被他过得有声有色。　　父亲还是村里出了名的爱管闲事，哪家媳妇跋扈，哪家公婆刁蛮，哪家小子撒泼，哪家儿媳妇打架回娘家搬救兵了，哪家红白喜事，大都在他的操心范围之内。村里人知道他耿直，从不偏袒，以理服人，所以总要苦着个脸来求他帮忙，他也总是责无旁贷、乐此不疲。父亲的洁净、纯粹与正直源自骨子里，流淌在血液里。时光若白驹过隙，辛劳且洒脱一生的父亲早在五年前就已过世。然而，他自由浪漫的情怀，会伴随着与他琴声唱和的月光永生。　　恍惚之间秋去冬来，风有点儿硬了。月华如水的夜晚，更惹人怀念的思绪。往事如幻灯片般从脑海闪过，每一帧划过心头总会不自觉地震颤一下。如今，那满溢着父母气息的老屋，那一方苍灰基调的院落，几度修葺，仍在风雨飘摇中流逝着岁月，风骨依然；那把曾沁润着父亲温度的二胡，还在老屋的某个角落里蒙尘。父亲月下拉琴的画面却愈发清晰，恍如昨日。　　人生步履匆匆，岁月依旧不慌不忙。在世间悲欢离合中，唯有灯火阑珊的梦里，才会听到那远去的琴声。