麦收时节是丰收的季节，也是时间不饶人的季节。收麦是“虎口夺粮”，必须争分夺秒，抢收抢打。“天有不测风云”，如果遭遇突发灾害，来一场狂风暴雨或冰雹，将会遭受不可估量的损失，快要到手的粮食就会得而复失，将到嘴边的粮食就会付之东流。　　骄阳似火，烈日炎炎，上世纪80年代前，收割麦子有两种方式，一种是用镰刀割，人们面朝黄土背朝天，一镰一镰地割着麦子，后边跟着的人把麦子捆起来，还要用小推车、地排车一车一车运往场院里，老老少少累死累活地干，个个气喘吁吁、满头大汗。天热也不能脱衣服，不然麦芒就会把胳膊扎破。你看看，每个人都成了大花脸，鼻腔里、耳朵里也是厚厚一层土，脸上一抹一道白印，吐出的痰、流出的鼻涕都是黑的；另一种是拔麦子，就是把麦子连根拔起，再用脚磕掉麦根上的泥土，汗水浸透了衣服，一上午下来，简直成了“泥人”，脸上的泥土被汗水流淌冲刷出一道道细沟。同样，再把麦子捆好，运到麦场上，再用铡把麦子的根部铡掉，主要是要麦根当柴烧。　　轧麦子让人累得够呛，麦子晒上一上午，要趁中午毒日当头时用碌碡碾轧。烈日当头，人们套上牲口拉着碌碡一圈圈地碾轧麦穗，也有用人拉推碌碡的，头上的汗水一把一把地往下甩；轧上半晌，再用木叉一次次把碾轧过的麦子翻一遍，再接着轧，最后把麦秸端走，将剩余的麦子和麦糠堆起来，进行扬场，就是把麦糠与麦粒分开，人们手拿木锨，一锨接一锨地把麦粒抛向半空，画一条弧线，麦粒落地，麦糠随风飘到一边。望着金灿灿的麦堆，人们忘记了疲劳，沉浸在了喜悦之中。　　到了20世纪80年代后期，村里农民买上了拖拉机，人们开始用拖拉机拉麦子、轧场；随之又有了脱粒机，在麦场上进行脱粒，碌碡被抛弃了，人们从麦收劳累中得以解脱。到了上世纪90年代，人们开始用上了小型收割机，麦子就地割倒就地晒，晒透了就用车拉回来，直接运到麦场上脱粒。　　21世纪初，农民麦收用上了大型联合收割机，收割机一到，家家户户开着三轮车、电动车在自家的地头等着，三五亩麦子来回两趟，抽颗烟的工夫就完了，联合收割机将金黄的麦粒倒入三轮车的车斗里，运到家晒上一两天就卖给粮库了。过去，家家都放着大瓮、大缸、甏子来盛粮食，可现在，这些盛粮食的器皿都将成为“文物”了。　　随着社会的变革和机械化的快速发展，农民手中的土地都流转给了合作社和种粮大户，有的农民管这叫土地“托管”，每亩地1000多元的收入，一年四季，可以根据自己的技术能力在外打工，一个月少则五六千，多则一万多元，农民再也不用为“麦收”而操劳和苦累了，他们竟变成了“麦收”的“甩手掌柜”。　　收割机轰鸣，运麦车穿梭，合作社和种粮大户上百亩、上千亩的麦田成了农机手们一展威风的战场，沃野千里，只见农机驰骋，不再见农民抢天抢地忙绿的身影。农业现代化和机械化减轻了农民劳动强度，麦收不再那么难了，相反变成了悠扬动听的幸福曲、乡村发展的振兴曲。唯一不变的是，饭碗里，新麦粉蒸出的馒头依然香醇美味。