□赵 峰　　公社时期，老宗是谷城公社的宣传委员。他那个村子叫宗家夼，名有些稀奇，机关驻地就在他们村地盘上。扳着门框，自然底气十足。说谷城人嘴好使，这话并不确切，关键肚子里得有货。说书唱戏的，集市上兜售物品的贩子，可以瞒天过海，毫无原则地吆喝。干部不行，他们有一堆底线，说话要实事求是。　　那时县里十三个公社，宣传委员岗配置的都很硬。老宗明显还要高大家一筹，连上边来的人都服气。公社跟千家万户的联系靠广播，无论是中央精神，还是近期需要落实的工作，全走小广播路线。小喇叭广播完宏大叙事，接着是公社领导人讲话，讲春耕备播、苗田管理、三夏和三秋生产，通知一般安排在最后。霸广播最多的是公社主任，满嘴哼哈不断，一讲就大半天。嗓子讲冒了烟，呼噜喝一大口水，咕咚咽下的声音都能听到。脑子短路时，就“这个这个这个”没完，好久才能顺上道。老宗口才好，言通语顺，音质浑厚，略带一丝沙哑，喷口很气势。　　播通知开头部分读稿，照本宣科，生怕口误。会议名称还有需要贯彻的精神内容，玩笑不得，决不能错。通知只要说自带熟食一顿，就知道是一天会，中午公社食堂帮着热一热自带饭食。饭店倒是有一家，可吃不起，再说也真不舍得，那些年村里账上没几个钱。一年中大会少小会多，参加人员多半是村支部书记。到了强调“开会时间”，老宗就开始脱稿发挥，完全用自己的套路。一个开会日期让他掰成四段，转着圈强调。他说古历是多少，阳历又是多少，星期几，也就是明天，清清楚楚，明明白白，想忘都难。“按时到会”他也剪为三块：不准早到，不准晚到，不准不到。听到这里，大家都会心一笑。　　上世纪七十年代末，谷城搞物资交流大会，他“独霸”广播，所有资讯都由他发布。交流会内容，他一气呵成，如说贯口。又三言两语描绘一下现场，交流会盛况如在眼前。唱大戏必不可少，谷城人迷豫剧，不是请洛阳就是安阳的专业剧团。老宗为演出打的“广告”独出心裁，吊胃口还让人喷饭。他先打几下嗓，清理一下声带，然后慷慨激昂宣布这一重大消息：我们邀请了某某剧团到会助兴演出，演什么呢？《穆桂英大战洪州》……《穆桂英大战洪州》啊，也就是《穆桂英大战洪州》。最要命的是他重复报剧目时，中间要停顿好久，像是卖关子造悬念，本以为还有别的剧目呢，没想到最后还是“大战洪州”。交流会一天就一场戏，第二天才换剧目。如果是在现场，此处应该有掌声。老宗下通知，不管咋啰啰，都不让人烦。　　上世纪八十年代的中国，到处都蓬蓬勃勃的。老宗脸上像是刮下层腊，精神焕发，一副“穿林海，跨雪原”架势。他骑一辆半旧大金鹿自行车，混实的身子压得车鞍子咯吱乱叫。整天急火马将，风尘仆仆，忙得不可开交。谷城镇成了明星，省市县媒体，政策调研部门频繁光顾。只要不是有太高级别的领导造访，老宗单枪匹马就把事全办了。谷城的历史文化、名人古迹、工业农业，综合治理全在他肚里装着。问啥，不假思索，张口就来，他是部谷城“小百科”。那时估计老宗已经奔六了吧，头发都白了，眼袋也突出来。　　老宗接受采访或参与座谈，也透着“宗氏”风格，绝对不乏味枯燥。只要提出问题，他一路说开去，目光盯着领导，余光却始终在记录着手上。只要笔杆不摇晃了，他也及时刹住车，对视一笑：还有什么问题？等对方提出新问题，他再滔滔不绝。行云流水，干脆利落，没废话，尽是干货。那个时期的谷城镇如日中天，好几家乡镇企业都经营得红红火火。农具厂、胶制品、酱菜厂都是省市挂号的优秀企业。　　八十年代末，镇里规划了十大工程，新建了影剧院、农贸市场、群众文化广场啥的，陆续引来多家媒体采访。县委研究室要搞个综合材料，老宗单枪匹马接待县里的几大秀才。老宗照旧没走寻常路，说领导如何重视、亲自如何那些套话，只把“栗书记三天三夜没睡觉了”，弹幕般穿插进座谈间隙里。一位夙夜在公的基层领导形象，一下就生动地立了起来。老宗借谈话塑造人物的功夫，真是炉火纯青。县里参与座谈的主任跟老宗熟，等他说第三次的时候，就顺嘴调侃：老宗，九天九夜不睡不行！会休息的人才会工作。一位秘书也跟着凑热闹：打盹算睡觉吗？老宗接着回：这不算！不一码事！别混淆了！一时大家笑作一团，座谈在轻松愉快中完成。要是都板着脸一本正经，太累。　　老宗同志已故去多年，如健在的话，估计得近百岁了。他留下的美谈很多人还没忘记，经常被津津乐道。宣传不论在哪个层面上，都是项很重要的工作，这一行需要笔杆子，也需要嘴叉子。老宗也做过公社秘书，是个至关重要的角色，和组织、宣传委员都是党委成员，现在乡镇党委这“三驾马车”都称主任了。有个时期，公社党委委员还叫过公社党委常委。老宗能写材料，左右开弓、能文能武。只有一事觉得奇怪，同时期能讲的宣传委员多有外号，不是张喇叭就是刘喇叭，最能讲的老宗却没荣获这一称号。