姜晓伟
父亲离开我们快5年了。这5年里，思念如潮，我经常翻看父亲的遗物，其中翻看最多的便是他那些荣誉证书，摞起来足有一尺高。尽管岁月流转，这些证书依旧鲜艳如初，未曾褪色。
父亲工作的单位在青岛市广饶路，是省外贸公司的运输车队。上世纪八九十年代外贸繁荣时，这个车队在岛城赫赫有名。那时车以稀为贵，可这个车队却标配清一色的日本进口冷藏保温车。这些靓丽威武的保温车穿梭在红瓦绿树掩映、蜿蜒起伏的街道上，宛如一幅流动的耀眼风景。
父亲原工作单位在西吴家村，是一家近千人的企业。当时他已是供销科副科长，却突然做出一个让所有人震惊的决定——“辞官”去外贸车队当司机。这一决定首先遭到原单位坚决反对。厂党委书记找他谈话，称他是组织培养多年的干部，单位正需要他，想调走很难；而且干部当司机，调动不对等，不符合程序，司机属于工人岗位，调动需先免职，凭空免掉一个干部，闻所未闻；再者接收单位也不愿意，不忍让干部当司机，接收单位会很为难，如此一来，调动难上加难。
我对父亲的调动十分不解，都说“人往高处走”，他却反其道而行。后来我才明白他的良苦用心。父亲兄妹七人，他是长子，最小的弟弟出生时爷爷已38岁，他和小弟相差20岁，几乎两代人。懂事的父亲从小就挑起家庭生活重担，随着爷爷奶奶年事渐高，他肩上的担子愈发沉重。为了更好地照顾家庭、替爷爷奶奶分忧，父亲不怕“八十一难”，毅然从干部降为司机。因为干部每年只有一次探亲假，而司机可借工作之便常回离青三百多里外的老家。在光明前途和家庭责任之间，父亲毫不犹豫选择了后者。他坦言，对小弟的关爱甚于我。长兄为父，在父亲的荣誉证书里，少了一本弟妹们颁发给他的。
最终，父亲还是如愿到了外贸车队，成为一名“干部司机”。此后，他以老党员的高度自律立足本职，埋头苦干回报组织。他的积极努力得到新单位认可，一本又一本荣誉证书接踵而至。每拿回一本荣誉证书，他都会语重心长地对我们说，责任更大了，担子更重了。
作为长子，父亲对我从小要求严格，每次和他单独相处，我都浑身难受、心生恐惧，只想赶快逃离。后来父亲不止一次满怀歉意地向我解释，我是大家庭第一个孩子，那时还没分家，不能娇惯我，免得让爷爷奶奶为难。早些年，我和父亲聚少离多，写信成了我们另一种交流方式。我收到信的落款常是“在红旗冷藏厂等待卸货中”“在中港等待装船中”，忙碌间隙的父亲，从未忘记远方的儿子。在父亲的荣誉证书里，还少了一本儿子该颁发给他的。
父亲是平凡的劳动者，他用平凡劳动书写不平凡事迹，那些鲜艳有形的荣誉证书便是最好见证。而他那些无形的荣誉证书，在我心中叠加成一座高高的丰碑，成为我宝贵的精神财富。