半岛都市报
-A14版:人文青岛周刊-2023年10月16日
日期：10-16
寻找,始于喧嚣。
出了地铁口,莱阳路上,依然有游人络绎不绝的身影。双节刚过,错峰旅游的人们,躲避开拥挤的人群,悠闲地踱步,看到一家咖啡馆,几位游人转身而入,享受一段惬意的休憩时光。
在莱阳路28号鲁作博物馆斜对面,有一条宽敞的台阶路,连通莱阳路与金口一路,14级台阶,隔开了繁杂,将脚步带入了烟火的宁静。墙面上,镌刻着周杰伦的《彩虹》,1分04秒,那句“看不见你的笑,我怎么睡得着”的歌词,顺着悠扬的旋律飘荡到耳边,“哪里有彩虹告诉我,能不能把我的愿望还给我,为什么天这么安静,所有的云都跑到我这里”,脚步缓慢下来,静静地体会,天空澄明蔚蓝,“也许时间是一种解药”……
时间,在台阶上流淌了90多载春秋,随着上世纪30年代金口一路的出现,台阶也就逐渐成形。登到台阶的顶端,俯瞰红瓦绿树,空气弥漫着大海的味道。
你站在桥上看风景,
看风景人在楼上看你。
明月装饰了你的窗子,
你装饰了别人的梦。
这首《断章》是诗人卞之琳的名篇。1935年冬天,他来到“静悄悄”的青岛,居住在莱阳路28号,留下了三楼那扇著名的“卞之琳的小窗”。入夜,透过小窗看小青岛灯塔闪烁的红光,可以“给人以诗的遐想”。这栋小楼也是海洋生物学家张玺先生的故居,更是中国科学院海洋研究所的办公地。
金口一路与莱阳路,犹如小鱼山下镶满珍珠的项链,串起了写满往事的时光。
其实,在青岛,这样的台阶路有很多很多,它们布满老城区,为起伏的城市搭建起一道道生活的平台。山,海,给青岛勾勒出多种形状,当一片片缓坡变成建筑后,台阶就是缓冲落差最好的选择。那么,青岛城区有多少台阶?目前没有统计,无论是老城区,还是新建的小区,用大大小小的台阶“找平”是这座城市的特色。
老城区的台阶,躲在街巷中,随着时间的推进,变成了一种独特的风景,不仅仅见证着城市的进程,也垒出了一行行诗歌。
“青岛的特色之一,是在她的市区高低不平,树木的青葱。都市的美观,若一味平直,只以颜色与摩天的高阁来调和,是不能够引人入胜的；而青岛的地面,却尽是一座座的小山,到处可以看见海,到处都是很适宜的住宅区”,郁达夫在《青岛巡游》中说。
山势,给台阶创造了机会。老城区内,包括观象山、观海山、信号山、伏龙山、青岛山等,让城市错落有致,疏密有间。这些台阶,是必不可少的框架,道路无法抵达的院落,由一层层台阶出面,迎接居民回家。
走访中,有市民说,其实这就是室外楼梯,因为常年攀登,老年人的身体普遍硬朗,“提个几十斤的重物,照样健步如飞”。这是因为,青岛的台阶不同于其他的山城,山脉海拔不高,坡度较缓,所以一般十来级台阶就设置缓冲平台,供市民歇脚。半岛全媒体记者先后探访了近二十处台阶,最高的是平原路,有一处连续30级台阶才有平台,其他的最低就一两级一个平台缓冲,不会太累。
作家刘白羽在《翡翠城》中提到了他与台阶的缘分,“我们的车子开上了伏龙山、观象山、信号山间的一条街道,路右旁是石砌的岩壁,曲折上升伸向山巅,路左边是向下倾斜的陡坡,窄窄的小巷带着一蹬蹬石阶弯曲而下,引向深谷。车停住跳下来,望着那一道道小巷拖曳着各式各样的楼影、树影、花影、人影,在烟雨的迷离朦胧中,这山城是何等的美啊!我原认为青岛就那样一片平坦的碧绿丛丛,其实青岛中间横贯着一条山脉,而且是巉岩嵯峨的花岗石山脉,峰峰相通,岭岭相联,这山城才是青岛的中心……我看着石头砌的深巷,石头砌的台阶,我无法探索这幽径深处,也许有人正在凭窗望着海,拂着海风,听着海涛吧?”
是的,无论是文人墨客,还是民间布衣,无论是逊清遗老,还是富商巨贾,都曾走过曲折逶迤的街道,登上层层叠叠的石阶路,寻找诗意,融入市井,缅怀过往,留住记忆。