半岛都市报
-A11版:朝花观澜-2023年09月16日
日期:09-16

明末清初的才子们》
王淼 著
中国文史出版社
历史进入明代中后期,无论从政治的层面,还是从文化的层面,都在发生着悄悄的潜变——随着王阳明心学的传播,商品经济的萌芽,市集繁荣,市民阶层崛起,通俗文学滥觞和出版业繁荣,城市文化日渐发达,乃至“情教”勃兴,“理教”式微,礼崩乐坏,王纲解纽,思想趋向多元,已经成为一个无法阻遏的事实。
一切都预示着一个新时代的来临,新的思想,新的意识,新的观念,逐渐渗入古老的社会肌体。一场反对儒教纲常伦理的启蒙思潮正在兴起。晚明同时又是一个盛产才子的时代,而得风气之先的也正是那些走在时代前列的才子们,他们是先知先觉者,引领着一个时代的精神走向和风雅时尚。因为思想过于超前,他们往往与自己所处的时代格格不入,甚至成为时人的眼中钉肉中刺,但他们从不甘于被洗脑的命运,总是想活得更明白、更自由、更富有人的尊严——以唐寅、徐渭等人为发端,到李贽、汤显祖等人将晚明启蒙思潮推向高潮,直至黄宗羲、王夫之等人的学说最终成为空谷绝响,之于他们的时代,他们经历的其实是一场从貌合神离到离经叛道的蜕变。
在《明末清初的才子们》中,我选择人物的标准是有趣,他们首先是对于时代风气颇有影响的人物,都具有引领时代风潮的气质;他们都有一定的怀疑精神和原创能力,拒绝随声附和、人云亦云;他们都有个人的癖好,对人与物抱有深情厚意;他们都有真性情,具有特立独行的鲜明个性。我写到的每个人物都称得上风华绝代,他们点缀了时代的星空,让他们的时代更加迷人,却不容置疑——我写作这些文章的目的,即是试图与这些有趣的灵魂对话,并以这些人物为线索,勾勒出明清易代之际的时代样貌,并通过这些才子们不同的个人选择,解读从晚明到清初的时代变迁:从晚明的多元文化到清初的政治大一统,独立思考逐渐丧失存在的空间;从唐寅、徐渭到李渔、袁枚,思想深度呈一条抛物线的形式逐渐递减,古代中国终于错过了宝贵的转型机遇,又一次坠入黑暗的空间。
我一直以为,晚明与清初之间存在的不仅是时间的过渡,一定还有某种更深刻的联系,通过解读明末清初的才子,或许就能够更加清晰地看出这种联系。比如,徐霞客的出现意味着由士而仕已不是文人唯一的选择,文人可以按照自己的心愿安排生活,他们不再安于政治社会的既有框架;比如,冯梦龙的出现意味着俗文学的高度发达,求“情”与求“真”,成为晚明士大夫执着的文学追求;比如,李渔的出现亲身践行了李贽的思想,意味着对好色与好货的肯定,即便在谋生方面,文人也拥有了更多的选择;比如,尤侗的出现意味着大一统社会文人格局的促狭,生活的精致无法遮掩思想的贫乏……从中均能看出社会的风气与时代的风向。
明末清初是一个波澜壮阔的时代,这个时代既有传奇的人物,也有传奇的故事。我从十几年前开始关注这些人物和故事,虽然时光匆匆,岁月变迁,但我对这些人物的崇敬和对这些故事的关注之心却从未稍减。我也一直意欲以自己的文字走进那个斑斓纷呈、自由活泼的时代,见他们所见,思他们所思,感他们所感,并将他们的故事形诸笔墨——因为才疏学浅,我自然无法表达出这些人物的风度与故事的精彩于万一,但我还是不揣谫陋,写下这些文章,之所以写下它们,就是在追怀这些人物和故事的同时,寄托自己的心曲。
是为序。