半岛都市报
-A11版:文体关注-2023年03月09日
日期：03-10
涯的发端,起步于对家乡的抒情书写。在她看来,“乡土写作”正是“乡土人”的基本写作路径。
张金凤曾多次说过,“乡土和汉字,是我创作的‘两眼泉’,我轮流从中舀水。”因为对生活及文学的好奇,她不断地尝试新的写作方法,试图突破创作中的瓶颈。诗意的书写总是日常生活的调味剂,分行的文字关乎着精神世界里那个更为真实的自我。张金凤出版的《空碗朝天》散文集获泰山文艺奖等多个奖项。她总是另辟蹊径,剑走偏锋,以独特的视角及叙述方式展开故事情节,从多角度出发。她笑称自己不按套路出牌,正是这份自由地创新为她的创作打下了坚实的基础。
写作是一种自然而然的事情
刘宜庆介绍卢戎时用了“不是在采访的路上,就是在采访对象家里”,概括了卢戎采访的忙碌。有人说报告文学是“七分采访,三分写作”,采访是非常重要的一环,“报告文学最重要的价值就是真实性。因为采写的都是真人真事,你不能坐在家里来虚构,而采访是很辛苦的,这也是女性作家写报告文学特别少的原因之一。”卢戎表示,“这个采访太吸引我了,个中滋味其实非常复杂。想到这个话题,我脑海里出现的是自己一个人提着箱子去很偏远地方的画面。遇到困难的时候很多,需要自己克服。但我觉得写出了一些作品,还是挺值得的。因为我开阔了视野,也历练了我的人生。”
天南海北采访的经历磨砺了卢戎的性格,她从一个内向的小女生,成长为性格活泼开朗、善于沟通的女作家。“你要在短期内和这个人达成共识,获得他的信任,让他把心窝子里的话剖给你,那你就得学会与人相处。这种经历特别锻炼人,我觉得我的人生一下子就不一样了。”
“每个诗人心中都住着一个孩子。”小西表示,“如果你太过于世俗的话,可能也没法写作。”小西的写作也是从博客开始的,“那时候根本不是要为了获奖或者发表而写作,完全是出于本心,我就是想去写。”至于最后偶然被发表或者获奖、出书,小西觉得那是一个自然而然的过程,而不是刻意去追求的。“我觉得写作是一种自然而然发生的事情,它就像我们生活中要吃饭要睡觉一样,是很自然的事情。”
针对三八妇女节大家关注的“女性写作,”小西力主用“中性写作”进行表述。“现在女性作家跟男性作家的社会角色是一样的,我们处在同一个时代,都要奋斗,都要去面对现实的种种问题,并不因为你是女性,别人就把你当做弱势群体,你就能逃避得了现实问题,我觉得那也是不可能逃避的,所以不希望别人称什么美女作家。”
小西援引日本作家上野千鹤子关于“女性主义”的定义,“所谓的女性主义,其实就是一个自由选择的权利。你有没有自由选择的权利,比如说我有选择写作的权利,我也有选择不写作的权利,我有选择结婚的自由,我也有选择不结婚的自由。我的人生是由我来决定的,而不是受周遭的环境,或者我是完全是为了别人而活。”
■相关链接
运动、养宠物、做饭……
女作家的生活很精彩
她们是勤于书写的女作家,以一篇篇锦绣文章为青春注脚,以一部部获奖著作跻身文坛；她们身兼多职,是妻子、母亲、女儿、儿媳,甚至是职场里打拼的职业女性。于潇湉说,“生活比写作重要得多”,张金凤说,女作家的身份之外,她更喜欢“生活家”的标签,“生活就是我的舞台,无论生活给你的好与坏我都全盘接受消化,这才组成丰富多彩的人生,我发现它,将它记录下来,说给你听。”
“生活比写作重要得多,”在于潇湉看来,写作的素材都来源于生活,没有生活的写作是无源之水、无根之木,“生活与写作是互不影响的。如果你觉得生活和写作必须要有取舍,那只能说明你对写作没有足够的爱,或者不够有才华。”
虽然是知名作家,但她曾经也是一个不折不扣的精神内耗者。想中止内耗,于潇湉选择了运动,用呼吸和汗水填满的生活是快乐的。她还有一只猫,顶着父母的压力养下来,现在已有九年之久。“父母曾说要送走,送出去3次都用各种方式回到我的身边,我说‘绝对不可以’,这只猫已经是我生命里的一部分了,我不可能离开它,而且它跟我有这么深的缘分,如果送走,就是在割掉我自己身体的一部分。”她希望猫咪永远不要死,永远都能陪在身边,“但我知道是不可能的,我一想到将来有一天要失去它,我就非常难过,我就会每天更加倍地爱着它。”
女作家养宠物,更源自她们对生活、对生命的热爱。张金凤养的是兔子,从不喂饲料,她每天去采摘新鲜的青草蔬菜来喂养。小西被称为“养鹦鹉最好的诗人”,她养的鹦鹉照片常常在朋友圈被转发。
方如辞职在家之后,开始全职写作,她发现自己状态并不好,专注力不够,于是开始运动,游泳、轮滑、跑步都做过。“我基本上早上跑步,上午写东西,下午录音。我在喜马拉雅开了个账号,现在粉丝快20万了。我不是大v,播的都是经典文学,萧红、沈从文、张爱玲等。”方如凭借做广电媒体的优势,以录音频的方式阅读经典文学,并分享给大家。她通过有声阅读既实现了自己对文学书籍的阅读和梳理,又实现了比较精准的粉丝吸纳,积攒了流量,可谓双赢。
卢戎是个特别喜欢做饭的人,厨艺高超,又爱收拾,是典型的贤妻良母。“上帝赐我们这么好的食物,我们为什么要活得那么粗糙?我们把它做成美食,我们去享受它。其实人活着就是体验的过程,结果并不重要,我觉得就该享受人生,享受美食。”卢戎2003年开始练瑜伽,她认识到健康是写作的基础。“我始终对自己的身体有要求,不想让自己变胖。我觉得任何人到任何年龄,都不能放弃自己的形象。”卢戎强调,先天长成什么样,我们自己说了不算,那是父母给的,40岁以后的容貌是自己修来的,“美是女人终生的事业,你要研究它,让自己美美地活着。”