冬日的一个周五清晨，醒来拧开水龙头，回应我的只有空洞的嘶鸣——停水了。丈夫翻看手机，才知城北路靠近一中的地段地下水管爆裂，市政人员正顶着霜寒抢修。天气预报说今日有霜冻，是入冬以来最冷的一天。刺骨的寒风从窗缝钻入，我缩了缩脖子：莫非地底的水管也被冻裂了？除了天寒，我实在想不出别的缘由。
那天还要上班，在家的时间不长。幸而前一晚泡了满壶开水，暖水瓶里的水仍滚烫。我们小心翼翼倒出些许，勉强够两人洗漱。平日里肆意流淌的水，此刻竟需按滴计量。许多事物的珍贵，总在失去时才被察觉，一如纳兰性德那句“当时只道是寻常”，心中倏然一颤。
中午回家，水管依旧沉默。我们索性在街边吃了快餐，幸好从单位带了保温杯，午后才有一杯热茶暖身。傍晚六点，丈夫先到家，说水仍未至。我们便继续在外解决晚餐，倒也省了煮饭洗碗的琐碎，偷得半日闲适。回家途经爆管处，见市政人员打着手电抢修，四周聚着议论的邻居，语气焦灼。一身轻松散去，面对干涸的水龙头和无法冲水的马桶，只剩满心期盼。近八点，卫生间终于传来水箱上水的轻响——那声音从未如此悦耳。
原以为这只是冬日插曲，谁知元旦刚过的周六清晨，手机又弹出停水通知：南北街水管再爆，距上次不过两百米。我暗自苦笑：这水管竟比人还娇气？周末整日居家，洗衣做饭皆需水，大半壶存水连饮用都紧巴。丈夫买回一箱矿泉水，中午用它煮了面线糊，烧了壶开水。我反复拧开水龙头，盼着奇迹。直至傍晚，水流终于哗然而至，仿佛整间屋子都活了过来。
不到一月两次停水，我琢磨着每晚储水备用。丈夫笑我杞人忧天：“南北街住着这么多人，能停多久？”话虽在理，我却想起童年乡间，家家以毛竹引水，寒冬北风更烈，却鲜闻竹管爆裂。难道朴拙的自然造物，反比钢铁管道更懂顺应四季？
答案无从知晓，但停水让我彻悟“水是生命之源”。没有水，连寻常生活都难以为继。平日唾手可得之物，最易被忽视，唯有失去时，才懂一瓢一饮皆是恩赐。原来，所有习以为常的日常里，都藏着最安稳的幸福。