中秋国庆长假，时值深秋，我回到了武夷山西麓的故乡。自1993年作为最早一批辞职“下海”的乡镇干部离开，转眼已三十余年。
2004年，我在福州安家落户，成了别人口中的“城里人”。可走得越远，心却贴得越近。故乡地处两省三县交界，虽有一条向莆铁路从村边穿过，却未设站点，每次回来，仍得驾车一小时从邻县绕行——仿佛我与故乡之间，始终保持着这样一种微妙的距离：既牵连不断，又隔着一程山水。偏居一隅的故乡，却因此保留了难得的生态之美。森林茂密，空气清冽，负氧离子充沛，村里八十岁以上的老人竟占到百分之五，俨然一处被自然厚待的长寿之乡。
田野如一片金色的海洋，稻穗低垂，随风掀起层层波浪。村民们弯腰忙碌，汗水与笑容交织，空气里弥漫着泥土与谷物混合的芬芳。新修的场坝平整如镜，霜后天晴，家家户户抢抓时机打稻，笑语声、连枷声如轻雷阵阵，彻夜回荡。几个从城里回来的孩子在水沟里追逐稻花鱼，鱼儿大的如巴掌，小的也有两指宽，扑腾起细碎水花，溅亮了秋日的阳光。
深秋的山林，层林尽染。天显得格外高远，明净如洗，湛蓝的天幕上偶尔飘过几缕云絮。松柏与竹林苍翠欲滴，枫树与柿树猩红似火，金黄的桑树与银杏错落其间，更有经霜的白色野草、艳丽的红枫和开得正盛的野菊，将整座山点缀得绚烂如画。新雨初歇，群山如沐，暮色中秋意愈浓。皎洁的月光从松隙间洒下，照亮蜿蜒小径，泉水淙淙流过青石，远处竹叶轻响，恍若浣衣人归，莲影微动，似渔舟泊岸。这一切，如入仙境，却又不失人间烟火的暖意。这般景致，与我1993年离开时并无二致，却总让我这游子眼眶发热。
村前的小溪如蛇蜿蜒，在深秋的大地上静静流淌。它温柔环抱着村庄，滋养每一寸土地。秋雨过后，路旁草色愈发青翠，墙边的红花却在细风中寂寥凋落。溪面偶有红叶飘零，水清而寒，一路山林空寂，万物渐入萧然。暮色四合时，落日沉入滩涂，村庄升起袅袅炊烟，鸡鸣犬吠远近交错，灯火微明，为晚归的人点亮方向。
此时，在外工作的乡亲们也陆续归来，村庄一下子热闹起来。人声浮动，笑语喧哗，更有几分接舆醉歌、放浪形骸之趣，令人莞尔。秋天是收获的季节，村民们用辛勤劳作将粮食归仓，心中满是踏实与幸福。靠山吃山，靠水吃水，大自然在此时显得格外慈悲与慷慨。
穿行在山路间，菊蕊初黄，马蹄轻悠。万壑有声，晚霞无言，棠梨叶落如胭脂点地，荞麦花开似雪覆山坡。如此美景，却让我这游子心生怅然——这与他乡的秋色何其相似，却又何其不同！天地空旷，收割后的村庄更显清瘦，如一个陷入思念的人，渐渐沉静下来。
夜深了，山风拂动荻花，碧波渺渺，明月皎皎。我恍若收竿归舟，以水为家，与书酒为伴，鱼虾作饭，心满意足，不再挂怀尘世名利。秋意已深，繁华落尽，更显出村庄骨子里的宁静与岁月的安稳。
故乡，是一块巨大的磁石。无论走多远，总被它深深牵引。在这深秋时节，每一个生命都在尽情绽放，每一处风景都流淌着和谐与美好。无论是满架蔷薇一院香的雅致，还是柚子树下低头觅食的乌鸡，都构成一帧帧生动而温情的画面。这些画面，不仅展现了乡村的静好之美，更传递出这片土地生生不息的活力。
纵使他乡亦有村落秋景，终不似我故乡之秋。望着天边落日，炊烟再起，屋檐旁橘柚渐黄，田野金浪荡漾，虫声渐起，直唱至月出东山——我永远不会忘记在故乡度过的温暖时光，不会忘记那让人心醉的、深沉的秋韵。